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Blanchot y Heráclito.
Entre el habla de escritura y el lógos 

Daiana AGESTA 
Universidad Nacional del Sur 

dai.agesta@gmail.com 

 

El mismo río nos enseña inmemorablemente, (…) 
a entrar en él, nunca dos veces y ni siquiera una vez… 

(Blanchot, 1996: 153) 

En este trabajo me propongo hacer una lectura de Heráclito desde 
Maurice Blanchot. Veinticinco siglos los separan, veinticinco siglos 
atravesados por lecturas y relecturas. No obstante creo que es necesario 
tomarse la libertad de analizar a los antiguos a la luz de los 
contemporáneos, ver qué tienen para decir, y más allá de este sueño 
apofántico, conocer, desde la distancia, por qué Blanchot se interesó por 
Heráclito. 

¿Por qué iniciar con Heráclito? ¿Por qué Blanchot se inspira en 
Heráclito? Porque con Heráclito comienza (al menos en occidente) la 
filosofía, el filosofar, el pensamiento, tal como (no) lo concebimos hoy 
en día. Y si se quiere hacer una historia de la filosofía tal como no es, 
hay que empezar por Heráclito1.  

Habría que ver, en primer lugar, la relación entre estos dos 
filósofos, que no es dual, sino múltiple: preocupación por el lenguaje, 
preocupación por la forma del decir, y preocupación por la poesía. En 
definitiva, relación entre la forma en que la cosa viene al lenguaje y el 
lenguaje va a la cosa. Es así que hay una doble vía. 

                                                            
1 Habría que ver si al referir a Heráclito no correspondería mencionar a Parménides. 
Porque aquí se trata a Heráclito con Blanchot, y en lo que tienen en común. Es probable 
que se me haga la famosa objeción de Heidegger según la cual ambos pensaron lo mismo 
(Heidegger, 2003; 94, 127, 134). Pero aun suponiendo que fueran una y la misma cosa 
(como el camino hacia arriba y hacia abajo), hay que separarlos, porque no son motivo de 
este trabajo.  
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El lenguaje va a la cosa pero sin estar distanciados uno de otro. 
“Οừκ ἐμοữ ἀλλά τού λόγου ἀκούσαντας ỏμολογεῖν σοϕόν ἑστιν ἓν 
πάντα εἷναι” (Kirk, Raven, 1970: 266. Fr. 50 de Heráclito). La 
traducción sería: “no escuchándome a mí, sino al lógos, sabio es que 
reconozcas que todas las cosas son uno”. Apolo, en vez de decir u 
ocultar, señala. Y es este señalar el que torna lo indecible en decible, lo 
indescifrable en descifrable; pero sólo un señalar: de ahí que las palabras 
no lleguen a decir enteramente lo que están destinadas a decir. Pero a la 
vez, la cosa viene al lenguaje en el sentido de que hay algo que es 
tomado, coaptado por el lenguaje, y es la cosa misma. Pensar en esto es 
pensar en los ardides que nos esconde el lenguaje, ardides que son 
juegos de niños, pero que si no se los toma como tales, se corre el riesgo 
de caer en ellos.  

Estas dos acepciones (la cosa que viene al lenguaje y el lenguaje 
que va a la cosa) son tal vez contradictorias, a la vez que 
complementarias; es así como dice Blanchot:  

Heráclito,  -en esto radican su oscuridad y su claridad-, no recibe 
menos habla de las cosas que de las palabras (para devolvérselas 
como revertida), hablando él mismo con unas como con otras y, 
más aún, quedándose entre ambas, hablando –escribiendo- 
mediante aquel intermedio y el aparte de ambas, que él no 
inmoviliza, sino que domina, porque está orientado hacia una 
diferencia más esencial, hacia una diferencia que ciertamente se 
manifiesta, pero que no se agota en la distinción que nosotros, 
apegados al dualismo del cuerpo y el alma, establecemos muy 
decididamente entre las palabras y lo que estas designan 
(Blanchot, 1996: 155). 
 
Cabría decir que Heráclito y Blanchot son dos contemporáneos, 

porque ambos se han decidido a no callar; pero a su vez, a radicar su 
verdad en el lógos el primero, y en escribir para no escribir el segundo. 

Blanchot y sus predecesores 

En El diálogo inconcluso2 Blanchot comienza hablando sobre la 
imposibilidad de la escritura. Sin embargo, recapitula y finaliza 
diciendo, claramente:  

                                                            
2 En verdad, se titula “Entretien Infinit”, algo así como “El diálogo infinito”, título que nos 
parece más acertado que “El diálogo inconcluso”  porque, si bien no termina, no es una 
infinitud en el sentido de “inconclusión”, sino en el sentido de que no termina, porque 
vuelve a recomenzar. 
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Hacia esa Diferencia, arrancándonos a todo diferente, nos orienta, 
en primer lugar, bajo una forma misteriosamente alternativa, una 
de las primeras obras en las que el pensamiento es llamado a sí 
mismo por la discontinuidad de la escritura –obra rota por el 
tiempo como para hacer accidental su presencia fragmentaria. Así 
discontinuándonos más que convenciéndonos, vienen hacia 
nosotros los textos quebrados de Heráclito (Blanchot, 1996: 145-
146).  
 
Con Heráclito, se nos abre una “…obra rota por el tiempo como 

para hacer accidental su presencia fragmentaria”; frase que recalca la 
inutilidad de llamarlos fragmentos, la versificación absurda de hacer de 
este texto sólo fragmentos, así, rotos, informes, incoherentes. Mejor 
sería llamarlos como lo que son: frases con múltiples sentidos, múltiples 
maneras de interpretarlas. En palabras del mismo Blanchot, 
invitándonos así a no limitarnos nunca a una lectura de sentido único3. 
Clémance Ramnoux, estudiosa de Heráclito, señala: “es un obrero de 
fórmulas, que trabaja para reunir en frases lo más cortas posibles el 
mayor sentido posible, e incluso varios sentidos a la vez” (Ramnoux, 
1975: 12). 

Pero para hallar estas múltiples lecturas de Heráclito, debemos 
alejarnos de Blanchot, y también adentrarnos en otros críticos. Charles 
Kahn, habla de ambigüedad significativa, en un fenómeno que él 
denomina densidad lingüística. Pone de ejemplo el del oráculo, pero lo 
rechaza en tanto el oráculo se puede interpretar de una u otra manera. 
Pero en cuanto se vuelve a este oráculo poético, poiésis, no queda más 
manera que interpretarlo de múltiples formas. “ỏ ἅναξ οὗ τὸ μαντεῖόν 
ἐστι τὸ ἐν Δελϕοῖς οὔτε λέγει οὔτε κρύπτει ἀλλά σημαίνει” (Kirk, 
Raven, 1970: 298). “El Señor, cuyo oráculo está en Delfos, no dice ni 
oculta, sino que indica”4. Y nos dice Kahn: “con la ambigüedad 
significativa del discurso poético, no puede haber una forma que sea la 
única correcta: el sentido es esencialmente múltiple y complejo” (Kahn, 
2001: 91). 

                                                            
3 (Cf. Blanchot, 1996: 152) Es importante destacar, que en un libro posterior, Blanchot 
dice que “no poder escribir ya más que en relación con lo fragmentario no es escribir con 
fragmentos, a menos que el fragmento sea, a su vez, signo para lo fragmentario” 
(Blanchot, 1994: 85). Este “cambio”, si es que lo hay, se debe a que no solo lo 
fragmentario está escrito en fragmentos, pueden encontrarse en un texto larguísimo; lo 
fragmentario es un modo de significación. 
4 Fr. de Heráclito.  
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Representado de esta manera como poiésis lo que Heráclito 
pensaba, debemos ahora sí adentrarnos en lo que él dijo. Y uno de los 
principales temas de su pensamiento ha sido el lógos. ¿Cómo interpretar 
ese lógos? Kahn nos dice que “…el término significa no solamente 
discurso significante, sino también el ejercicio de la inteligencia como 
tal, la actividad del nous o de la phronēsis” (Kahn, 2001: 102). Y hay 
que agregar: “…es tanto su discurso como algo más: algo universal (…), 
incluso eterno y divino (eón aieí), precisamente en virtud del hecho de 
que es “común” o “compartido” por todos (xynós)” (Kahn, 2001: 14). 
Entonces, lógos sería esta especie de principio  universal, cósmico, que 
es compartido, pensado y actuado por todas las cosas. 

Habría que decir (a riesgo de dividir demasiado algo que está 
unido) que el lógos tiene en Heráclito una cuádruple partición: en primer 
lugar, un sentido ontológico porque este lógos es real, y todo sucede en 
relación a él; un problema gnoseológico, porque los hombres se 
muestran incapaces de comprenderlo; uno lingüístico, porque permite 
explicar el mundo; y en último lugar, práctico, porque los hombres 
actúan como si no existiese, como si estuvieran dormidos y no 
comprendieran que es una unidad inmanente a todas las cosas, que las 
hace-ser. 

El mayor problema es que los fragmentos están dispersos según 
un orden y una lógica, en un primer lugar, desconocida. Pero, como dice 
Rodolfo Mondolfo, “…cada uno está lleno de relaciones significativas 
que recogen y amplían su movimiento. Esto demuestra la sólida 
conexión de la doctrina, merced a la cual, aún cuando no sea posible 
reconstruir la disposición de la obra, perdida para nosotros, pueden, sin 
embargo, restablecerse los rasgos fundamentales” (Mondolfo, 1971: 30).  

Heráclito dice que los hombres no son capaces de comprender 
cómo lo divergente converge consigo mismo. “ἁρμονίη ἀϕανής ϕανερῆς 
κρείττων” (Kirk, Raven, 1970: 273. Fr. 54 de Heráclito). “La armonía 
oculta es superior a una manifiesta”; esto se da de acuerdo con la 
armonía de tensiones opuestas: “πόλεμος πάντων μὲν πατήρ ἐστι, 
πάντων δὲ βασιλεύς, καὶ τοὺς μὲν θεούς ἔδειξε τοὐς δὲ ἀνθρωπους, τὺς 
μὲν δούλους ἐποίησε τὺς δὲ ἐλευθέρους“, (Kirk, Raven, 1970: 276). 
“Pólemos, es el padre de todas las cosas y el rey de todas, y a unos los 
revela dioses, a los otros hombres, a los unos los hace libres, a los otros 
esclavos”5. ¿Qué es lo que hace a los opuestos, disímiles en apariencia, 

                                                            
5 (Kirk, Raven, 1970: 276, fr. 53 de Heráclito). Son muchos los estudios que se han 
realizado sobre las tensiones en Heráclito, pero todas convergen más o menos en los 
mismos puntos: sucesión y cambio recíproco, estando en los límites opuestos del mismo 



Ana María ZUBIETA & Norma CROTTI (eds.) La literatura y el arte: experiencia estética, ética y 
política, Bahía Blanca, Hemisferio Derecho, 2015. 

Volúmenes Temáticos de las V Jornadas de Investigación en Humanidades, Vol. 6 ║ 11 

ser uno? ¿Es la guerra mutua aniquilación? La guerra es común a todas 
las cosas, como el lógos; es la medida, la ley del cambio. Sería una 
lucha, una tensión opuesta, en donde proliferaría ora un aspecto, ora otro 
(como invierno-verano), o en donde no se diferenciarían porque son una 
y la misma cosa (como la escritura, el arco o la lira). 

Para terminar con este apartado, cabría señalar que Kahn resalta 
que el lógos de Heráclito no es meramente su exposición; es la 
estructura eterna del mundo tal como se manifiesta ella misma en el 
discurso. Pero a mí personalmente me parece un tanto insuficiente esta 
lectura. Por esta razón, es necesario hacer frente a una (re)lectura de 
Blanchot. 

El pensador entra en escena 

Blanchot habla de dos graves problemas al acercarnos a 
Heráclito: el de leerlo a través de Platón, o de Hegel; y el de hacernos 
dueños a partir de la erudición, de un mundo desaparecido y una verdad 
muerta. Evidentemente, “…cuando se trata de un texto en pedazos y de 
un autor enigmático, entonces tenemos que entregarnos lealmente a la 
superabundancia de enigmas para sostener nuestra lectura…” (Blanchot, 
1996: 159) y hacerlo lo más cercano posible, aunque esté en una lejanía 
inmemorial. 

Lo que hace Blanchot es intentar traducir lo que significó 
Heráclito para los antiguos; y con ello, comenzar a excavar en lo que 
pudo haber significado en los antiguos días. Lo hace con ayuda de 
Ramnoux, que renueva totalmente la lectura heraclítea, al plantear que  

…para el que sabe, y para quien posee el sentido, la gramática y 
la epigrafía revelan al dios tanto como a las cosas, tales como se 
encuentran dispuestas a nuestro alrededor. La naturaleza habla 
actuando, el hombre actúa hablando. En el fondo es lo mismo. La 
vía del hombre es la vía de la palabra: el vocablo para designarlo 
es Logos (Ramnoux, 1975: 15. El subrayado es nuestro.). 
 
Entonces, la gramática y la epigrafía tienen un papel muy 

importante: revelan la naturaleza del dios y las cosas al hombre, pero al 
hombre que sabe; tiene que haberse abierto al lógos para conocerlo. Si la 
sintaxis es solidaria con una ontología (y en este caso seguramente lo 

                                                                                                                        
continuum; relatividad respecto del sujeto que experimenta; en la esfera de los valores, 
solo si se aprecian sus opuestos son reconocibles los contrarios; aspectos diferentes de una 
misma cosa pueden justificar descripciones opuestas (Kirk y Raven, 1970: 269-270; 
Guthrie, 1984: 419-420). 



Daiana AGESTA               pp. 7-14 
Blanchot y Heráclito. Entre el habla de escritura y el lógos  

12 ║ Volúmenes Temáticos de las V Jornadas de Investigación en Humanidades, Vol. 6 

es), el mundo heraclíteo resuena por los fragmentos repartidos según el 
lógos. Por esta razón es que, tal vez, Heráclito comienza al final de las 
palabras, casi al borde de la mudez, pero para hacerlas sonar y resonar 
cada vez más fuerte. 

El habla y el habla de escritura, están interconectados; pero de 
una manera que es exterior al lenguaje, porque se conectan por aquello a 
lo que aluden. Es por esta razón que “…la escritura desde siempre, y sin 
embargo nunca ahora, rompió con el lenguaje, ya sea el discurso 
hablado, ya sea el discurso escrito” (Blanchot, 1996: 417). Se entiende 
así por qué el libro de Heráclito fue un libro escrito6, porque su discurso 
estaba preparado para los hombres pero también para los dioses; y sus 
palabras eran ξυνός, comunes, aunque algunos no pudieran entenderlas. 

¿Qué hay de parecido con estos dos filósofos, uno del siglo V 
antes de Cristo, otro del siglo XX? Como ya habíamos adelantado, el 
parecido es múltiple, diverso. En cuanto a la división así realizada entre 
la forma del lenguaje, la forma discursiva y la forma poética, hay que 
decir que en ambos pensadores son una y la misma cosa: la poesía nunca 
se halla separada del decir ni del lenguaje. No están separados ni en 
Blanchot (en El paso (no) más allá, donde los múltiples fragmentos 
tienden a estar intermediados por momentos poéticos, fragmentos de una 
novela, interrumpidos por otros de teoría) ni en Heráclito (como día-
noche, la continuidad de uno con el otro es simplemente un pasaje, un 
paso, una transición).  

Veamos algunos puntos. En primer lugar, una preocupación por 
el lenguaje: ambos tratan de llegar al nódulo de las cosas, atravesadas 
por las palabras, pero que muchas veces no designan lo que quieren 
decir, o no dicen lo que quieren implicar. ¿Qué hacer con esto? Hacer 
como Heráclito, que hablaba enigmáticamente y para unos pocos (para 
ninguno); o como Blanchot, que escribe sin parar, porque halla en la 
escritura sus incesantes ganas de no escribir. En definitiva, es lo mismo, 
porque la ausencia de palabras o la (sobre)abundancia de ellas los 
refieren a un único y mismo tormento: el de querer decir algo y no 
poder, y el no poder parar de escribir, aunque sea lo único deseado. 

En segundo lugar, tenemos la preocupación por la “forma de 
decir”, que radica en el desasosiego por las palabras, el elegirlas entre 
las diversas opciones y dejar abierto tanto uno como otro sentidos en la 
frase. Heráclito y Blanchot hacen lo mismo: nos envuelven en una 
cotidianeidad que nos es ajena, lejana, por más cercana que esté, y nos la 

                                                            
6 Cuenta la leyenda que habría escrito un libro que habría sido depositado en un templo a 
cargo de una diosa. 
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devuelven como revertida. Tal es el caso del niño, que juega y desplaza 
los dados, pero de él es el reino, y el caso de Blanchot “el deseo no 
satisfecho y sin satisfacción aunque sin negativo. Nada negativo en “no 
escribir”, intensidad sin dominio, sin soberanía, obsesión de lo 
enteramente pasivo” (Blanchot, 1990: 17). 

Y finalmente, preocupación por la poesía. Pero, ¿por qué pensar 
en la poesía, cuando ninguno de los dos autores se inmiscuye en ella? 
Habría que pensarlo más bien como “lo poético”, como poiesis, como 
hacer, un hacer-constantemente-otro. ¿Cómo sería este hacer-
constantemente-otro? Sería una praxis, desde el lenguaje, pero también 
desde la decisión, a cada momento, de extinguirse en el instante para 
renacer-nos. Puede decirse con Blanchot que “así, despojos y 
fragmentos no deben aparecer como los momentos de un discurso aún 
incompleto, sino como este lenguaje, escritura de fractura, por el cual el 
azar, al nivel de la afirmación, permanece aleatorio y se libera el enigma 
que mantiene la escritura, porque ésta siempre lo recupera en la 
neutralidad de su propio enigma” (Blanchot, 1996: 275). 

Lo Neutro 

La pregunta que nos queda por hacer es si la valoración positiva 
y la negativa tienen el mismo valor para Blanchot que para nosotros; y si 
tiene el mismo sentido para nosotros que para Heráclito: “…¿sabemos 
si, cuando escribimos, no estamos jugando con una diferencia que 
frustra el juego de la alternancia entre lo positivo y lo negativo?” 
(Blanchot, 1996: 161). Es decir si existe un tercero excluido, que está 
excluido porque se sale del lenguaje, o porque no llega a él. 

Con Heráclito habría que responder que no, porque todo se 
engendra según la discordia y necesidad, entre opuestos. Habría que ver, 
si aún a pesar de esto, no podría establecerse una diferenciación, porque 
en un mundo hecho de palabras, se deja el lugar para la no-palabra, 
aquello que siempre queda sustraído al lenguaje, aquello que no puede 
decirse.  

Pero con Blanchot sí podría plantearse esto a partir de “lo 
neutro”. Lo neutro es aquello que se sustrae al lenguaje, aquello que no 
es ni positivo ni negativo, sino que no puede ser dicho; sería imposible 
de nombrar, porque “…siempre cabe que nos interroguemos sobre lo 
neutro, interrogándolo con la angustia que desvía la pregunta, 
repitiéndola, arrojándola al silencio, el silencio que no se calla” 
(Blanchot, 1994: 99). Es decir que lo neutro sería esta palabra que no 
puede ser dicha (ni siquiera con el nombre de neutro), esta palabra que 
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no cesa de querer decirse, pero no pudiendo ser dicha. Habría que ver si 
en Blanchot, como una barredura de cosas (y palabras) esparcidas al 
azar, fuera el bellísimo cosmos. 
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Cada letra y cada sílaba están animadas de una vida doble, 
al mismo tiempo luminosa y oscura, que nos revela y oculta 

Octavio Paz 

1. Introducción 

Retomando, de modo prioritario, el “giro textual” del ethos 
contemporáneo y la escritura entendida como creación de sentido, como 
vínculo con el otro, y como pluralidad de voces que se entrecruzan y 
desplazan dentro de la “arena social” (en los lineamientos, 
principalmente, de M. Bajtín), reconsiderando la ética de la alteridad (en 
los lineamientos, principalmente, de E. Lévinas) y buscando revalorizar 
los “diferentes mundos que ponen en práctica diferentes sentidos del ser, 
de la vida, de la presencia o de la ausencia” (en los lineamientos, 
principalmente, de B. Kalinsky y W. Arrúe), intentaremos mostrar cómo 
la bioética comienza a repensarse y a reinterpretarse desde una 
perspectiva latinoamericana, desde una perspectiva más contextualizada 
y más acorde a nuestros problemas. En síntesis, trataremos de analizar 
cómo aparece una bioética que se hermana, por así decirlo, con las 
distintas voces de la escritura, con las distintas escrituras, con los 
distintos relatos y narrativas. 

A contra cara de la vaciedad de los principios o criterios 
meramente formales, la reflexión bioética comienza a hacerse cargo de 
su gravidez y de su barro; va tomando cuerpo desde la pluralidad de 
escrituras y desde las narrativas nacientes, en medio de la diferencia, de 
la polisemia de sentido y de todo aquello que no conoce. Por 
consiguiente, agregaremos que nuestro bio-ethos latinoamericano se 
vuelve escritura, re-escritura de sí, repliegue y despliegue, dinamismo. 
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Es un bioethos que nos muestra el rostro del otro y, a la vez, nos expulsa 
hacia nosotros mismos. 

En primer lugar, entonces, intentaremos presentar las 
dimensiones más significativas de los tópicos ya señalados: a) del “giro 
textual”-narrativo en el ethos contemporáneo y de la escritura entendida 
como creación de sentido, como vínculo con el otro y como pluralidad 
de voces que se entrecruzan y desplazan dentro de la “arena social” 
(como lo prioritario), b) de la ética de la alteridad, y c) del regreso a los 
diferentes mundos de vida moral y particular. Y en segundo lugar, 
señalaremos cómo estas dimensiones han sido cardinales para reubicar a 
la bioética dentro de la perspectiva latinoamericana. 

2. El “giro textual” y las voces de la escritura 

Entre los años setenta y ochenta se sucedieron una serie de 
cambios en el pensamiento ético y político. La filosofía moral y política 
de los años setenta se caracterizó, en gran medida, por la reformulación 
del proyecto normativo de la modernidad, a través de estrategias 
racionalistas y cognitivistas. El punto central de tal reformulación era el 
de definir ‘el punto de vista moral’1, resaltando la impronta ilustrada y 
kantiana. En los ochenta, por el contrario, pareció acentuarse la 
conciencia de los límites de aquel proyecto racionalista: se opusieron 
pragmática, retórica y giro textual a razonamiento y concepto; historia y 
tradición a validez del acto o del momento de la argumentación; 
comunidad y socialidad a individuo e individualismo. En fin, se insistió 
en un cierto regreso al mundo de vida moral y en la búsqueda de una 
moral sustantiva. 

Se buscó revalorizar ciertas dimensiones del ethos: “la 
preeminencia de las formas de sensibilidad moral frente al cognitivismo; 
el carácter imprescindible del juicio y su carácter contextual; y el 
carácter material, histórico y cultural de los valores y de los criterios de 
valoración moral” (Thiebaut, 1992: 35). Además de reorientar, desde el 
giro textual, la tarea filosófica. Pues, “el giro textual conduciría a 
entender que una tarea nada pequeña de la filosofía habría de consistir 
en partir del análisis y de la participación de prácticas discursivas 
concretas de nuestra moral, del lugar y del espacio moral en el que 
definimos nuestros conflictos y nuestras identidades para re-hacer sus 

                                                            
1 “El punto de vista moral” intentó generar una ética filosófica que adopte un punto de 
vista en tercera persona y que posea un carácter universalista desde el que suministrar  
–platónicamente– un mandato o un principio moral en una vida moral concreta, en el 
ethos. 
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mapas teóricos y plantear de nuevo la resolución de sus problemas” 
(Ibíd. 47). 

El giro textual presupuso el regreso a las diferentes comunidades, 
a los diferentes contextos, a las antropologías; el intento de volver la 
ética hacia la configuración de identidades narrativas, tanto orales como 
escritas, y rescatar la pluralidad de voces. Pero no sólo esto, el giro 
textual revitalizó el diálogo entre la literatura y la ética, entre las voces 
de la escritura y la reflexión ético-filosófica sobre la alteridad. En 
palabras de E. Lévinas, sobre “el rostro del otro”. El giro textual 
reconsideró la importancia de la imaginación y de los sentimientos 
humanos dentro de la filosofía moral2 y operó “una recaída de la ética en 
el ethos, en las formas de moralidad concreta” (Ibíd. 33) y en la 
pluralidad de voces que la constituyen. 

Recaída de la ética en el ethos, justamente, un volver los pasos y 
regresar a los mundos de vida particulares, a los diferentes contextos 
socio-culturales y auscultar el latido de las diferentes voces, de las 
narrativas vitales, de los diferentes despliegues de la escritura; de una 
escritura que, por momentos, se hace gesto corporal, expresión. O de 
otro modo, la escritura transforma el gesto corporal (el cuerpo está 
urdido por diferentes escrituras3) Y a la inversa, el gesto corporal 
transforma la escritura y nos abre a la escucha de otras voces. Como ya 
ha señalado Bajtín, “el ser humano se constituye como dialéctica del 
cuerpo y de la palabra” (Bajtín, 1997: IX), del cuerpo y de la entonación 
que le damos a las palabras. 

Además, esta dialéctica se da dentro de una determinada “arena 
social” y dentro de un contexto histórico. Bajtín afirma que “entonando 
y gesticulando el ser humano ocupa una posición social activa con 

                                                            
2 El tema de los sentimientos humanos se puede delinear desde la época de Aristóteles, 
desde su Poética. El tema es retomado con fuerza por el empirismo inglés, especialmente 
por David Hume en el tomo II del Tratado de la naturaleza humana. En el marco 
filosófico contemporáneo, es Martha Nussbaum quien continúa y profundiza esta tarea en 
diferentes investigaciones: La fragilidad del bien; Justicia poética; El conocimiento del 
amor y La terapia del deseo. 
3 Este tema, con frecuencia, es repensado desde F. Nietzsche. Por ejemplo, en dos de sus 
textos, éste nos dice: “Hay más razón en tu cuerpo que en tu mejor sabiduría” (“De los 
despreciadores del cuerpo”, en Así habló Zaratustra). Ideales inventados para despreciar el 
cuerpo, para estigmatizarlo: “Para contraponer una ligereza horripilante a todas las cosas 
que merecen seriedad en la vida, a las cuestiones de la alimentación, vivienda, tratamiento 
de los enfermos, limpieza, clima. En lugar de la salud, «la salvación del alma»” (“¿Por qué 
soy un destino?”, en Ecce Homo). Siguiendo la línea nietzscheana, para profundizar en el 
análisis filosófico sobre cómo fue escrito y sobre cómo se invisibilizó nuestro cuerpo en la 
historia de Occidente, se puede ver el libro de José Jara, Nietzsche un pensador póstumo: 
el cuerpo como centro de gravedad. 
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respecto a los valores determinados, una posición determinada por las 
mismas condiciones de su existencia social” (Ibíd. 121). Es así que nos 
vamos escribiendo a través de las palabras. Somos un despliegue de 
escrituras. Escrituras abiertas o cerradas, frías o cálidas, temerosas o 
valientes; escrituras de sombra o de luz. A veces, espejos de tinta en los 
que, a fin de cuentas, cabe la posibilidad de perderse o recrearse4. 

Desde esta perspectiva, todo ethos nace de la escritura5, de una 
forma de narrativa o relato, de una forma o estilo de escritura. De una 
escritura que intenta no poseer un vínculo autorreferencial, sino apuntar 
a un diálogo, a un nosotros, a un tú, a un él, no al monologismo. Aunque 
recordemos que también la escritura, con sus voces, explicita el discurso 
hegemónico. La escritura hace la imagen de mundo, manifiesta un 
“ideologema” (Bajtín, 1997: 207). Bajtín es muy claro cuando nos 
sugiere que “nos constituimos desde el momento en que tomamos la 
palabra” (Ibíd. 210), desde el momento en el que nos inscribimos en el 
tejido del ethos. A su vez, ese tomar la palabra no debería ser un gesto 
caprichoso, sino un tipo particular de responsividad. Donde no hay 
responsabilidad no hay acto ético (Ibíd. 205). 

Ahora bien, el giro textual contemporáneo revitalizó la relación 
entre la literatura y la reflexión ético filosófica. La importancia de este 
cometido fue despertar la pluralidad de voces que guarda y se despliegan 
en la escritura; unir arte y responsabilidad; dibujar, como intentó Bajtín, 
“una arquitectónica de la responsabilidad que vincula al ser humano al 

                                                            
4 J. L. Borges desarrolla muy bien esta idea en “El espejo de tinta” (en Obras Completas, 
T. I., Historia Universal de la Infamia) 
5 Respecto a la escritura del ethos, Emilio Lledó nos dice en Memoria de la ética: “No 
sabríamos nada de ese ethos pasado sin la escritura. Los poemas homéricos permiten el 
comienzo de esa reconstrucción (…) para crear una convivencia en la cultura y en el 
lenguaje que la expresa. El poema es, verdaderamente, creación: se integra en la 
conciencia del individuo y modifica, corrige y sanciona sus obras. El lenguaje, además de 
las obras, servirá para modificar la conducta de los hombres y para constituir, sobre ella, 
las nuevas fórmulas de sociabilidad”. Lo mismo puede decirse de otras culturas: el ethos 
surge desde la escritura. Pensemos, por ejemplo, en el hinduismo y sus primeros relatos. A 
partir de la Epopeya abundan las predicaciones que enseñan la necesidad de aspirar a la 
virtud, aún si deban perderse con ello ciertas ventajas, y de que cada hombre cumpla con 
su deber. Para con los hombres, y aún para con los animales, la virtud esencial es la no 
violencia o ahimsâ. Se practican también ciertos ideales heroicos: sufrir por otro, salvar 
inclusive a un enemigo; he ahí, se dice, la verdadera grandeza. Un héroe del brahmanismo 
es el príncipe Vipáçcit que, al descender a los infiernos y viendo que su presencia 
reconfortaba a los condenados, se ofreció para permanecer junto a ellos. El Mahâ-Bâ’rata 
es, al respecto, un código de virtudes caballerescas para uso del guerrero, así como el 
Râmâ’yana y la poesía cortesana aspiran a representar el modelo del dueño de casa, del 
príncipe ideal. Estos aspectos son los que le confieren a la sensibilidad india, más allá de 
todas las escisiones religiosas, una tonalidad ampliamente humana. 
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mundo, a sí mismo y al otro” (Ibíd. 202). Bajtín, también insistió en 
señalar el carácter nada ingenuo de las voces de la escritura. P. e., “en la 
literatura son importantes los valores sobreentendidos. Se puede decir 
que una obra artística es un potente condensador de las valoraciones 
sociales no expresadas. El poeta escoge sus palabras del contexto de la 
vida en el cual las palabras se sedimentan y se impregnan de 
valoraciones” (Ibíd. 125). Bajtín resalta el ejercicio de una recepción 
crítica y hermenéutica de los textos, de los discursos y de la literatura. 

“Si la literatura produce valores, la escritura proyecta estos 
valores a las comunidades o colectividades. De ahí la necesidad absoluta 
de ‘sospechar’ de los textos, y la obligación de no ser ingenuos” 
(Zavala, 1996: 148). Pues, se hace necesaria una hermenéutica crítica e 
imaginativa, y un trabajo permanente con nuestra sensibilidad moral. En 
otros términos, la escritura y el despliegue de sus voces piden, de alguna 
manera, una respuesta, una escucha atenta y responsable. En palabras de 
Bajtín, “mi posición singular y activa no aparece como un centro 
abstractamente geométrico, sino como un centro responsable, emocional 
y volitivo, como centro concreto de una pluralidad concreta del mundo 
en el cual el momento espaciotemporal representa el único lugar y la 
hora y el día históricos irrepetibles” (Bajtín, 1997: 64). 

3. La ética de la alteridad 

En consonancia con algunas dimensiones del lineamiento 
bajtiniano y con el giro textual contemporáneo, E. Lévinas recalca la 
importancia de volver a las literaturas nacionales; de volver a escuchar 
la pluralidad de voces; de estar atentos a la palabra del otro que, desde la 
escritura, surge como rostro. Cuando a Lévinas le preguntan ‘cómo se 
empieza a pensar’, no duda en contestar: “El papel de las literaturas 
nacionales puede ser aquí muy importante, pues ahí se vive ‘la 
verdadera vida que está ausente’. Entre la Biblia y los filósofos, los 
clásicos rusos –Puschkin, Lermontov, Gogol, Turgueniev, Dostoievski y 
Tolstoi, y también los grandes escritores de la Europa occidental, en 
especial, Shakespeare” (Cf. Lévinas, 1991: 23-26). 

Lévinas añade que la Biblia es el Libro de los Libros, donde se 
dicen las primeras cosas, las que debían ser dichas para que la vida 
humana tuviera un sentido. Es esa extraordinaria presencia de sus 
personajes, son esa plenitud ética y esas misteriosas posibilidades de 
exégesis las que nos permiten sentir la hermenéutica con todas sus 
audacias. Lévinas señala todo lo significativo que resulta partir y pensar 
desde la escritura, partir y pensar desde las voces que se expresan y 
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muestran su rostro a través de la escritura, y si bien hace hincapié en la 
Biblia judía, “piensa que a través de toda la literatura habla –o balbucea, 
o se disimula, o lucha con su caricatura– el rostro humano” (Ibíd. 108). 

Salvando las distancias entre Bajtín y Lévinas, podemos afirmar 
lo siguiente: 1) Lévinas, al igual que Bajtín, intenta recuperar las voces, 
los rostros humanos que se expresan desde la escritura. Bajtín lo hace a 
través de sus trabajos sobre Dostoievsky o desde sus trabajos acerca de 
la cultura popular, p. e., en Rabelais, Gargantúa y Pantagruel (Bajtín, 
1990). Lévinas, en cambio, lo hace a través de sus reflexiones sobre la 
obra de Shakespeare o de la Biblia judía. 2) Ambos llevan adelante una 
filosofía hermenéutica que, si bien con matices diferentes, con una 
similar concepción crítica de la lectura. Además, sus filosofías se 
acercan por el hecho de concebir una lectura crítica que se articula sobre 
un estética de la recepción, sobre una hermenéutica cuyo suelo es la 
escucha, el aprender a escuchar. Y 3) Ambos desarrollan una ética de la 
alteridad, de la responsabilidad irrecusable hacia el otro humano. En 
palabras de Lévinas: “dándose es como el yo renuncia a sí” y “leer es, en 
efecto, mantenerse por encima del realismo de nuestra preocupación por 
nosotros mismos” (Lévinas, 1991: 16). Leer es escuchar otra voz, otras 
voces, e imaginar otros rostros que también quieren expresarse y decir. 

4. El regreso a los diferentes mundos de la vida: escribirnos, 
inscribirnos 

La filosofía del acto responsable, dice Bajtín, puede ser sólo la 
fenomenología, la descripción partícipe de este mundo de la acción 
asumiéndolo desde dentro de su responsabilidad; puede ser sólo la de 
una fenomenología entendida como una relación de alteridad centrada 
en la responsabilidad moral. Y Lévinas completa: “El lazo con el otro no 
se anuda más que como responsabilidad” (Ibíd. 91). 

Ahora bien, como ya hemos dicho, en los últimos años la ética 
filosófica ha vuelto a recuperar el horizonte de la escritura como lugar 
de creación de sentido, como búsqueda de una construcción narrativa de 
sí y del otro, como un despliegue de modalidades de ser, de pensar, de 
sentir y de interpretar el mundo de vida particular en el que se vive y se 
muere. Es así que la ética, dentro de este marco de referencia, se ha6 
manifestado a favor de las voces que surgen de los diferentes mundos de 
vida, de los diferentes espacios socio-culturales y antropológicos. La 
ética se ha transformado en una ética narrativa –tanto oral como escrita6. 

                                                            
6 Con la “caída” de la ética en los distintos ethos, también se ha vuelto a dar importancia al  
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Esto7queda bien ilustrado en el diálogo que ha entablado la ética 
filosófica con el campo de la salud. El posicionamiento crítico hacia 
saberes que se han presentado como únicos, mediante una voz con 
verdad absoluta; el posicionamiento crítico hacia formas de proceder 
meramente procedimentales y a-históricas, descontextualizadas y nada 
situadas en nuestra realidad socio-cultural y política. El restablecimiento 
de las historias de vida, de los relatos acallados, de las escrituras 
silenciadas o apartadas, adrede, de la “arena social”. Un claro ejemplo 
de ello es el relato de Gerónima. “Así fue como entró al hospital sin 
estar enferma; simplemente por ser Gerónima, vivir en Trapalco en una 
cueva, calentarse en invierno con fuego y piedras calientes, ‘hablar la 
lengua’ y portar en su presente ese pasado sólo registrado en el olvido. 
Lo no asimilable a nuestros valores no existe o no debería existir” 
(Pellegrini, 1985: 13). 

Distintos relatos, como el de Gerónima, se han ido transformando 
en escrituras. Escrituras desde las que han surgido otros modos de 
abordar y comprometerse dentro de los diferentes contextos, desde las 
que han surgido los gestos mínimos para escuchar al otro. Al mismo 
tiempo, fueron estos gestos mínimos no sólo condición de posibilidad 
para escuchar otras voces, sino para entrecruzar saberes y perspectivas, 
como el entrecruzamiento del saber ético filosófico con los saberes del 
campo de la salud. En efecto, el giro textual y su caudal infinito de 
voces, condujeron a modificar actitudes y sentimientos, condujeron a 
reflexionar sobre la realidad intercultural y el conocimiento; más aún, a 
reflexionar sobre las pretensiones de verdad de relatos que se han 
presentado y se presentan como únicos y absolutos. 

Kalinsky y Arrúe han desarrollado un trabajo socio-antropológico 
sobre determinados aspectos o asuntos de la salud y de la enfermedad, 
han desarrollado un trabajo conjunto desde la medicina y la 
antropología, desde la pluralidad de voces y la ética filosófica. Su 
trabajo muestra no sólo el entrecruce de perspectivas y saberes, sino 
también una posición crítica e inquieta sobre el lugar que le asignamos 

                                                            
relato oral. P. e., dentro del ámbito sanitario, de la salud, se ha señalado con énfasis el 
hecho de que se dé lugar al relato, a la narrativa del paciente o enfermo. Lo que vino a 
desplegar una ética narrativa o del relato (Ver: Luna F. y Salles, A., Bioética: Nuevas 
reflexiones sobre debates clásicos). En cambio, en el libro Antropología de la enfermedad 
de F. Laplantine, se hace referencia al universo literario como lugar para la escritura de sí 
y como tiempo de lectura que se transforma en escuchar al otro, a las otras voces. José 
Milmaniene, en su libro Clínica del texto, sugiere algo similar. En Estética, ética y 
hermenéutica, M. Foucault piensa la relación entre la escritura y la ética, la escritura de sí 
como una ética. 
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al otro. “¿Cómo somos? ¿Cómo seremos? Siempre en la búsqueda de 
otras definiciones y opciones, con la convicción de que ellas no pueden 
ser ajenas a los cambios bruscos de climas políticos, sociales e 
ideológicos de nuestros tiempos”. Y más adelante agregan: 
“Interpelaciones, acorralamientos, el abecedario interdisciplinario 
plagado de segundas intenciones. ¿O fue más bien que nuestro mapa de 
la realidad de los otros era tan barato, tan mal entrazado que de a poco 
fueron cayendo los aires de pericia con que asaltamos el lugar de los 
otros?” (Kalinsky et al., 1996: 10). 

Hay una necesidad ética, por decirlo así, de recurrir a la voz del 
otro, a las voces de los diferentes mundos de vida. “Mundos que ponen 
en práctica diferentes sentidos del ser, de la vida, de la presencia o de la 
ausencia” (Ibíd. 11). Kalinsky y Arrúe se aproximan a conceptualizar el 
saber cotidiano y a las bases éticas de una bioética latinoamericana. Las 
voces pasan a ser voces de la escritura, cualidades de mundos 
yuxtapuestos y versátiles. No se las lleva el viento. Se suceden una tras 
otra las voces de los mapuches, la voz del curandero con su cosmovisión 
de la salud y de la enfermedad, frente a la medicina oficial –con sus 
juegos de saber y poder. 

5. Conclusión: Hacia una bioética latinoamericana 

Esto de recuperar las voces de la escritura frente a los juegos de 
saber y poder, frente a una única forma de comprender el ámbito de la 
vida, de la enfermedad y de la muerte, es característico, dentro del 
horizonte latinoamericano, de la bioética narrativa. Una mirada que 
integra el saber biológico con el saber biográfico, con las distintas 
narrativas y tradiciones, con las distintas representaciones y visiones del 
mundo. Una relación triádica entre lenguaje, alteridad y pluralismo. 
Pues, en “Latinoamérica el encuentro con el otro se halla 
centenariamente en el horizonte de toda posibilidad de pensamiento y 
escritura. La coexistencia de una multiplicidad de lenguas y dialectos 
hace patente una variedad de costumbres y culturas que se reflejan en 
narrativas y literaturas heterogéneas. Esta diferencia constitutiva pone en 
cuestión cualquier intención de uniformidad en la lectura y en la escucha 
de esas voces. A partir del singular encuentro de ética y literatura, se 
trata de plantear la diferencia filosófica” (Rabinovich, 2008: 48). 

Digamos, se trata de plantear el respeto por la diferencia, por lo 
diferente. Desde Latinoamérica y desde este horizonte, la bioética se ha 
ido esbozando a partir de una ética de la alteridad, desde esa pluralidad 
de voces que han fecundado y fecundan nuestro suelo. En otros 
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términos, dentro de las posibles interpretaciones y prácticas bioéticas7,8 
el quehacer bioético se inclinó hacia las narrativas de los distintos 
contextos socio-culturales. Por esto mismo decimos que la ética recayó 
en los diferentes ethos. También cabría agregar que, al escuchar otras 
voces, las más acalladas, la bioética abrió el espacio para el cuidado del 
otro. 

En este trayecto, los lineamientos de Bajtín y Lévinas, así como 
los distintos trabajos antropológicos y médicos, entre ellos el de 
Kalinsky y Arrúe, nos señalan la insobornable y singular presencia del 
otro; y nos llevan a ese lugar y tiempo de la escucha, de una hermenéuti-
ca de la escucha. Pues, para entrar en diálogo, primero hay que aprender 
a escuchar. Y es justamente esta dimensión de la escucha la que reubica 
a la bioética en América Latina como una bioética atenta y predispuesta 
a escuchar las voces de la escritura y los diferentes relatos que hacen a 
su variada cultura y a sus costumbres. Sin desestimar otras perspectivas, 
nuestra bioética se fue haciendo cargo de lo suyo, de lo propio. 

                                                            
7 Por lo general, cuando se habla de bioética, se la circunscribe a diferentes 
interpretaciones que se remontan, más o menos, al nacimiento de la misma. Desde sus 
inicios, la bioética ha sido entendida como un nuevo movimiento social; como un 
fenómeno cultural; como un ámbito vinculado a los derechos humanos; como la aurora de 
una nueva disciplina académica; como el nuevo rostro de la clásica ética médica o 
hipocrática; como una forma de ética aplicada, por ejemplo, dentro de las instituciones 
hospitalarias -comités de ética-; o como una ética de la responsabilidad en vista a las 
generaciones futuras, en un intento por proteger la ecología y demarcar los límites de la 
actividad científica a la hora de hacer uso de los avances técnico biológicos. Es decir, la 
bioética ha sido interpretada desde numerosas perspectivas. Y esto se debe a la 
ambigüedad terminológica que la palabra guarda en sí misma: bíos y ethos, binomio 
polivalente y con mucha riqueza semántica. También la bioética se ha hecho eco de los 
diferentes contextos socio-culturales. Incluso, si quisiésemos acotar el debate y simplificar 
la variabilidad de acepciones del término, desde aquella significación global, evolucionista 
y ecológica dada a la bioética por V. R. Potter, algunos han llegado a reemplazarla y 
reducirla a una ética biomédica basada en cuatro principios. Para observar estos 
lineamientos se puede consultar la siguiente bibliografía: Clavel, M.; Bioética y 
Antropología, UPC, Madrid, 1998; Estévez, A., Bioética: de la cuestión nominal a la 
caracterización de su concepto, Ediuns, Bahía Blanca, 2002, Gracia G. Diego; 
Fundamentos y enseñanza de la bioética, Búho, Santa Fe de Bogotá, 1998; Jonas, H.; El 
Principio de Responsabilidad, Herder, Barcelona, 1995, Loncarica/Outomuro; “La 
enseñanza universitaria de la bioética: la experiencia en la Facultad de Medicina de la 
Universidad de Buenos Aires”, en Bioética y Humanidades Médicas, Quirón, La Plata, 
2004; Luna F. y Salles A.; Bioética: Nuevas reflexiones sobre debates clásicos, FCE, 
Buenos Aires, 2008; Mainetti, J. A.; Compendio Bioético, Quirón, La Plata, 2000; 
Maliandi, R.; Ética: Conceptos y problemas, Biblos, Buenos Aires, 2004; Pis D., Gustavo; 
“La bioética como fenómeno cultural”, en Revista Quirón, La Plata, Vol. 25, Nro. 1, 1994 
y Tealdi, J. C.; “Bioética de los Derechos Humanos”, en Diccionario Latinoamericano de 
Bioética, Bogotá, UNESCO, UNC, 2008. 
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Además, la bioética latinoamericana siempre contó con su propia 
literatura. J. A. Mainetti, filósofo y médico argentino, desde la década 
del setenta, quizá antes, fue uno de los primeros en pensar una bioética 
que surgiera desde nuestras raíces. Perfil que toma la revista Quirón, 
revista que él mismo dirige. A la escucha de las voces de nuestra 
escritura, entre otros, hay un número dedicado a la enfermedad en la 
obra de Juan Rulfo. Instalado en la candente realidad de América Latina, 
realidad que no ha variado mucho en estos últimos años. Macario nos 
dice: “ella sabe con cuánta hambre ando desde que me amanece hasta 
que me anochece. Y mientras encuentre de comer aquí en esta casa, aquí 
me estaré… ahora estoy junto a la alcantarilla esperando a que salgan las 
ranas” (Rulfo, 1989: 144). 

Pero tenemos otro Macario, el de Augusto Roa Bastos, en Hijo de 
hombre; un Macario que nos enseña cómo vivimos, cómo enfermamos y 
cómo morimos: “Lo escuchábamos con escalofríos. Y sus silencios 
hablaban tanto como sus palabras. Siempre hablaba en guaraní. El dejo 
suave de la lengua india tomaba apacible el horror, lo metía en la sangre. 
Eco de otros ecos. Sombras de sombras. Reflejos de reflejos. –El 
hombre, mis hijos –nos decía–, es como un río. Tiene barranca y orilla. 
Nace y desemboca en otros ríos. Alguna utilidad debe prestar. Mal río es 
el que muere en un estero” (Roa Bastos, 2000). 
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Luis Sagasti, escritor nacido en Bahía Blanca en 1963, presenta 
en Bellas artes (2011) un relato que atraviesa el género biográfico, el 
periodístico y la novela con lo que plantea una suerte de retorno de lo 
real que converge, tal como señala Hal Foster, con un retorno de lo 
referencial. Se trata de un texto intermitente y turbulento que contrapone 
de modo deliberado y recurrente la experiencia del instante a la del 
decurso de la narración, la experiencia perceptiva y visual a la del 
devenir del lenguaje. El Haiku es el modelo al que intenta aproximarse 
por ser el más cercano a la experiencia del arte visual conceptual, pero 
desplegándolo en un relato como si se tratara de una instalación que 
provoca una suerte de discontinuidad perceptiva. Bellas artes reflexiona 
sobre el fenómeno artístico cuando declara la imposibilidad de 
comprenderlo de modo conceptual al tiempo que encarna, de modo 
evidente en la escritura misma tal obstáculo.  

La trasposición del arte visual a la palabra que ensaya el relato 
profundiza la búsqueda de los límites de la narración o de la posibilidad 
de representar en la literatura lo que es imagen. Sagasti articula diversas 
estrategias discursivas para provocar una experiencia estética similar a la 
perceptiva según el Haiku, la Constelación y lo que denominaremos el 
“Tinnitus lingüístico”.   

Tal fenómeno se enmarca en el actual régimen de funcionamiento 
del arte en tanto redistribución de las relaciones entre distintas formas de 
la experiencia sensible en un deliberado gesto por repensar los límites y 
alcances de la disciplina estética. 
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El Haiku 

El haiku es una forma de poesía tradicional japonesa. Se trata de 
un poema breve de tres versos: el primero de cinco, el segundo de siete y 
el último de cinco moras (unidad que mide el peso silábico), cuya 
poética se basa en el asombro y el arrebato que produce la 
contemplación de la naturaleza en el poeta. 

En el siglo XVIII Lessing en su obra Laocoonte, una suerte de 
introducción a la estética, declaraba que cada arte se sirve de un 
determinado número de signos o de medios de expresión. Reconoce 
como las dos grandes artes de la época a la pintura y a la poesía. Aclara 
que la pintura se sirve de figuras y de colores en el espacio y se refiere a 
ellos como “signos coexistentes en el espacio” y que en cambio, la 
poesía se sirve de sonidos articulados en el tiempo. Por lo tanto, el 
dominio de la sucesión y del tiempo es el dominio propio del poeta. Sin 
embargo y sin ánimo de contradecir a Lessing, el caso que Sagasti 
trabaja tiene el propósito de acercar la pintura a la poesía y lo hace con 
el haiku, una forma poética que sortea por todos los medios la 
sucesividad de acciones. “Solo un haiku escrito en japonés puede 
detener el tren del lenguaje y anclarse en el presente (...)” (Sagasti, 
2011:26). Y se pregunta: ¿cuántas palabras se pueden leer sin desplazar 
la vista? Si un haiku consta en total de diecisiete moras, ¿ésa será la 
medida del presente? ¿será ése el límite en el que la simultaneidad se 
transforma en sucesión? Con grafía japonesa esas diecisiete moras 
pueden ser observadas con un solo golpe de vista. 

Supone Sagasti que esta posibilidad del haiku está dada por la 
lengua japonesa pero que una vez traducido esa inmediatez se pierde 
porque afirma que “nuestro lenguaje demora”. En japonés esos tres 
versos se leen con un golpe de vista, de allí la opinión de que se trata de 
poesía imposible de traducir, porque surgiría la sucesión temporal. Su 
obra Bella artes no solo titula un capítulo con la palabra Haiku y relata 
el encuentro de los dos poetas japoneses Matsuo Basho, el más célebre 
autor de haikus en Japón, y Kioyi Hatasuko, el mejor calígrafo de haikus 
en Japón; sino que ensaya a lo largo de toda su obra el efecto haiku. Su 
estrategia es ejecutarlo en todo el texto, por esa razón Bellas artes no es 
una novela ni tampoco es un ensayo. La imagen que utiliza 
reiteradamente para referirlo es la de una boca abierta que no dice nada, 
lo describe como “una dislexia precipitada que cuando se advierte deja 
la boca abierta sin decir nada” (Sagasti, 2011:31). Una grieta se abre en 
la percepción y se cierra de inmediato, el formato del haiku posibilitaría 
ver el reverso de la palabra y el modo de ver su lado escondido, sostiene 
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el autor, sería ponerla al lado de otra palabra que opere a modo de llave 
de la cerradura que encarna la primera. De allí que las referencias al 
haiku puedan leerse a modo de “puesta en abismo” del texto total, pues 
es el formato que espeja al texto completo y en ese diminuto espejo se 
refleja también la posibilidad de trasponer el arte visual en el lenguaje. 
El arte conceptual de Joseph Beuys se presenta así como una posible 
traducción del haiku: “Leer un haiku es como comer un caramelo” 
(Sagasti, 2011:32) porque se saborea sin más. Cuando Beuys  presenta 
su performance más famosa: Cómo explicar los cuadros a una liebre 
muerta (1965), tampoco hace falta escucharlo para comprenderlo.  

Sagasti compara esta forma poética japonesa por un lado con un 
grito porque el grito no tiene historia en tanto es detenimiento -“Siempre 
se grita por primera vez”- (Sagasti, 2011:38), el grito como la cifra cero; 
y por otro, lo asocia a la herida, a aquella que se imprime en un solo 
instante pues en ese preciso momento se resumen lo pasado y lo futuro 
en simultáneo, en lo que dura un relámpago. De allí que nombre al 
último Heidegger, aquel que tenía la convicción de que a la verdad no se 
llega con palabras pues las palabras pueden construir la verdad pero no 
llegar a ella. En este orden de asociaciones es que aparece la figura de 
Wittgenstein porque es el filósofo que estudia los límites del lenguaje 
con el objetivo de dar cuenta de esa otra realidad a la que se llega 
prescindiendo del pensamiento. Lo que intenta es buscar la unidad más 
pequeña con que pueda dividirse la realidad decible, pero como es el 
lenguaje el que da sentido a los hechos debe abocarse a indagar sobre 
esos límites. Cuando el autor del Tractatus, en 1918 en un campo de 
prisioneros en Italia, declara que sobre lo que no se puede hablar es 
mejor callar,  Sagasti agrega: “O mejor que callar: mostrar” (Sagasti, 
2011:48) y en esta afirmación resume el gesto que se propone en su 
libro: el autor intenta hablar del arte visual con literatura. Pero no 
muestra para que la vista lo aprecie, muestra con la palabra y con 
estrategias de discurso que le permiten hablar sin decir y sin embargo, 
logra escribir para mostrar. Bellas artes se instala entre lo visual y lo 
literario, entre la plástica y la poesía, entre la imagen y el ensayo con el 
objeto de dar cuenta de la realidad que ni el arte ni la ciencia dominan.  

Al lenguaje se lo presenta como jaula, por tanto el haiku se 
presenta como la llave que abre esa jaula y se lo compara al principio de 
la vacuna porque trabaja con aquello que quiere combatir, es decir que el 
haiku es la llave que abre la jaula que es el lenguaje y lo consigue con el 
lenguaje mismo. 
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La Constelación 

Una constelación es una asociación totalmente arbitraria de 
elementos y en este caso es otra de las estrategias que el texto articula 
para provocar una experiencia estética similar a la perceptiva. Las 
constelaciones convergen en una unidad que puede ser un instante o bien 
una palabra sin adjetivos, es ese momento en que todo es uno. 
Estrechamente ligada a su propuesta del haiku, la noción de constelación 
se presenta como el nudo al que la constelación se reduce.  

Bellas Artes está construida como una nube aparentemente 
heterogénea de anécdotas, nociones filosóficas, referencias a 
personalidades conocidas del mundo del arte, de la literatura y de la 
música, anécdotas curiosas de la biografía de estas figuras, argumentos 
de films y citas eruditas. El gesto de Sagasti se asemeja a la práctica del 
coleccionista, pues es un gesto de acumulación de variados y 
aparentemente dispares elementos a los que los une un sentido que solo 
el mentor conoce.  El que colecciona le otorga a ese conjunto de piezas 
reunidas un orden, ese orden es el que señala el sentido que se le ha 
donado a ese conglomerado de materiales. El significado es el que 
permitió la reunión de esos elementos pues es aquello que subyace a la 
acumulación y lo que le otrogará unidad a esa heterogeneidad. La 
unidad, es decir, ese sentido último nos es escatimado, nos es negado a 
los lectores porque esa clave significativa se presenta como haiku, como 
nudo, como grito silencioso, como boca abierta, como agujero, como 
instante, mudo y sin embargo concebible.  

El concepto de constelación remite de modo directo a Walter 
Benjamin. En su pensamiento, la tensión que se da en las constelaciones 
entre las oposiciones es máxima. La constelación es una imagen de tipo 
dialéctica en la que comparecen el pretérito y el presente. Las imágenes 
visuales que Bellas Artes propone, indagan sobre las fronteras entre lo 
visual y lo poético, la más sobresaliente es la que reúne al artista plástico 
Joseph Beuys, al escritor Antoine de Saint-Exupéry, y al personaje de 
ficción Bill Pilgrim –el alter ego de Kurt Vonnegut,  autor de 
Slaughterhouse five (Matadero cinco) de 1969. Los tres, cada uno por 
separado, han sido sobrevivientes de catástrofes aéreas.  

En 1943, Joseph Beuys conducía un Stuka que fue alcanzado por 
un caza ruso en Crimea y su avión se estrella. Su copiloto muere pero él 
es rescatado por un grupo de tártaros nómades que lo envuelven en grasa 
de animal y fieltro para sanar sus heridas. La grasa y el fieltro son 
materiales que estarán presentes más adelante en sus obras. Al tiempo 
una patrulla alemana rescata al artista y completa su curación en un 
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hospital de campaña. El sombrero de fieltro, característico de Beuys, es 
el que luego cubrirá las múltiples cicatrices que el accidente dejó en su 
cabeza. En esas heridas se lee el instante del haiku, el resumen del 
pasado y el futuro.  

El relato agrupa este accidente que sufre Beuys con el aterrizaje 
forzoso que en 1935 Saint-Exupéry tuvo que realizar en el desierto de 
Sahara en Libia y a su muerte once años más tarde debida a un accidente 
aéreo al sur de Francia. A esta asociación biográfica se le suma la 
asombrosa semejanza de las acuarelas de Beuys (Mensch, Natur and 
Kosmos) con los bocetos de El Principito. Saint-Exupéry realiza bocetos 
porque él no es pintor ni dibujante, él es aviador y escritor pero Beuys 
que sí es artista plástico, elige bocetar porque al regresar de la guerra 
hacia 1955, cree que solo puede abocetarse, como si solo una 
prefiguración fuera posible, es decir delinear una figura es ahora para él 
una promesa de lo que jamás acontecerá.   

El tercer elemento de la constelación es el accidente aéreo que 
sufre Bill Pilgrim, el alter ego de Kurt Vonnegut, muchos años después 
de terminada la guerra en Vermont, en la cima del monte Sugarbush. 
Bill es el único sobreviviente y conservará de esta catástrofe “una 
terrible cicatriz en la parte superior del cráneo” que evoca las heridas de 
Beuys. El autor de Matadero cinco también es un sobreviviente junto 
con otros seis soldados del bombardeo de Dresde durante la Segunda 
Guerra Mundial en un un sótano destinado a empaquetar carne, de allí el 
título de su novela. Luego del accidente, Pilgrim comienza a decir que 
había sido raptado por alienígenas del planeta Tralfamadore. 

El planeta Tralfamadore ideado por Vonnegut tiene las 
características del haiku  que a su vez se consdensa en las operaciones 
que se despliegan  en Bellas Artes, el libro que él mismo escribe. Este 
planeta posee una literatura concebida como pequeños montones de 
símbolos separados por estrellas y cada montón de esos signos describe 
una situación. Los habitantes de ese planeta leen esas escenas todas a la 
vez y no una después de otra: “(...) lo que a nosotros nos gusta de 
nuestros libros [dice un tralfamadoriano] es la profundidad de muchos 
momentos maravillosos vistos todos a la vez” (Sagasti, 2011:23). 

Bill Pilgrim declara que ha podido despegarse del tiempo desde 
que ha conocido Tralfamadore, es capaz de saltar hacia adelante y hacia 
atrás en su vida. Ya no tiene control sobre dónde irá, una mañana se 
encuentra a gusto con su amiga en el planeta alienígena y un instante 
más tarde es atrapado por soldados alemanes en la Segunda Guerra 
Mundial. Pilgrim ya vivió su muerte varias veces, viaja al futuro y por 
tanto sabe cuál es el momento de su deceso y las circunstancias en las 
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que esto sucede, por lo que minutos antes de que ocurra solo se limita a 
saludar y a depedirse: “Hello. Farewell. Hello. Farewell...” repite una y 
otra vez hasta que lo asesinan tal como estaba previsto. Aclara: “No es 
terrible morir, es hora de que esté muerto por un ratito y luego 
nuevamente esté vivo”. En su planeta, la vida no tiene principio ni 
medio ni transcurso ni final igual que un haiku: todo es presente. Bellas 
Artes resume: “Hay un ilegible haiku gigante inalterable arriba de 
nuestras cabezas cada noche. (...) Y además está escrito en todos los 
idiomas al mismo tiempo. Los del pasado y los del futuro” (Sagasti, 
2011:99/100). En las estrellas, en las constelaciones, se trama el poema 
que se niega a la sucesión, aquel que se despega del tiempo.  

Otra forma en la que se construyen las constelaciones es relatan-
do breves anécdotas, conforma así una suerte de anecdotario neobarroco 
compuesto de curiosidades que están narradas en forma breve y que en 
general dan cuenta de un aspecto desconocido pero muy atractivo de la 
vida privada de la figura. Tal es el caso por ejemplo de la desolación que 
sufrió el saxo barítono de la orquesta de Sun Ra, Pepper Fleming, en 
Casablanca al ser despedido. El método aplicado por Sun Ra para estos 
casos era simplemente dejar abandonado al músico en la ciudad donde 
se encontraran de gira. O el caso del cura brasileño Adelir de Carli que 
se elevó por lo cielos atado a mil globos inflados con helio, con el objeto 
de recaudar fondos para un santuario y nunca más se supo de él. O bien, 
el relato de la misteriosa muerte de Glenn Miller en un avión que cayó 
en el Canal de la Mancha supuestamente luego de  haber sido 
bombardeado aunque su cadáver nunca fue encontrado (hay que notar 
que éste se sumaría a la lista anterior de víctimas de catástrofes aéreas). 

El Tinnitus  

Así como un haiku plasma una imagen en un instante y Bellas 
Artes lo liga a la percepción visual, así presenta la idea de tinnitus. Los 
tinnitus son fenómenos perceptivos que consisten en notar sonidos o 
golpes en el oído que no tienen procedencia externa, generalmente se 
trata de zumbidos o campanilleos aunque en ocasiones se presentan en 
forma de pitido. El término tinnitus o acúfeno se utiliza para describir 
cualquier tipo de sonido que nazca en los oídos o cabeza y que 
generalmente es audible solo por la persona afectada.  

Para alcanzar el tinnitus, Sagasti construye una constelación en la 
que logra reunir al músico de jazz estadounidense Sun Ra quien afirma-
ba provenir del planeta Saturno y haber venido a la Tierra para salvar a 
la humanidad a través de la música; al sonido del monolito negro que 



Ana María ZUBIETA & Norma CROTTI (eds.) La literatura y el arte: experiencia estética, ética y 
política, Bahía Blanca, Hemisferio Derecho, 2015. 

Volúmenes Temáticos de las V Jornadas de Investigación en Humanidades, Vol. 6 ║ 31 

Stanley Kubrick creó para 2001: Una odisea del espacio; y a la 
performance realizada por el artista austríaco Wolfgang Flatz que utilizó su 
propia cabeza como badajo de la campana de una sinagoga hasta quedar 
inconsciente, Flatz no cesó de golpearse hasta que  el sonido lo desmayó.  

En Bellas Artes se construye el tinnitus como artefacto de 
cohesión del texto incorporando distintas referencias musicales como si 
estuviera provocando burbujas –de hecho es la figura que elige como 
título de uno de los apartados- en torno a este fenómeno perceptivo. Por 
ejemplo, aclara que Sun Ra tiene la convicción de que la música en el 
planeta del que él proviene se compone tocando todas las notas al 
mismo tiempo, sin secuencias, y que por tanto no se puede saber si uno 
verdaderamente está escuchando algo. Tal referencia junto con la 
peculiaridad del planeta Tralfamadore de que allí no se distingue un 
antes de un después porque todo se instala en un presente, componen 
otra constelación (o burbuja). Esta reunión inevitablemente desemboca 
en el principio del análisis, es decir: en un haiku. Pues es en el haiku en 
el que todas las constelaciones o burbujas se resuelven y se anudan. Lo 
que se presenta en consonancia con la opinión de Jacques Rancière 
sobre el juego de las posibilidades que cada medio ofrece al mezclar sus 
efectos con los de los otros. Así se pueden crear nuevas figuras 
despertando con estas metamorfosis inéditas posibilidades sensibles en 
el arte de nuestros días. El haiku es a la poesía y al lenguaje lo que el 
tinnitus a la música y a los sonidos. Las constelaciones, tan variadas y 
curiosas, acaban fundiéndose en un punto limitado y económico, de 
eterno presente, que de modo sublime y vertiginoso nos empuja hacia el 
abismo de lo absoluto así como a Borges sentado en el decimonoveno 
escalón de un sótano, inmóvil, decúbito dorsal, el universo entero se le 
presentó desde todas las perspectivas en un pequeña esfera. 
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Una revista mural es una hoja de grandes dimensiones, un objeto 
cultural que tiene como soporte primero el papel pero requiere un 
segundo soporte que le sirva de apoyo. Esa combinación de estructuras 
conformará una singular caja de significaciones que se suman a las que 
porta como contenidos y sobre la que se leerá cada ejemplar individual. 
En tanto revista, no responde de manera acabada al concepto de 
revisión, de segunda mirada, que nos ofrece la etimología de la palabra, 
ya que todo su material está a la vista; por esa razón, el proceso de 
lectura tiene menos dependencia de la sucesión de los materiales, el 
recorrido pierde la marcación de lo lineal, puede volverse aleatorio, y no 
se define en la consecutividad, ya que se dispone en un único pliego2. 
Por tal razón, frente al libro o la revista convencional muestra una 
constitución ligera, una dinámica de exposición más amplia, en tanto se 
dispone sin mediaciones a los ojos del lector ocasional. Más allá de la 
limitación de portabilidad dada por la posición fija en la pared, tiene un 
rango de movilidad aportado por el creador que la lleva a la calle y 
actualiza, aproxima a los modos de los tiempos presentes y del 
ciudadano común la posibilidad de la lectura de poesía.  

                                                            
1 Este es un apartado de un trabajo que formará parte del volumen colectivo Poesía 
argentina contemporánea: intervenciones, Editorial de la UNL -actualmente se encuentra en 
proceso de evaluación-, en el que se analizan cuatro casos concretos y se profundiza en las 
condiciones de lectura de la revista mural. 
2La revista convencional es una publicación periódica en soporte físico o electrónico, en 
tramos sucesivos, con un orden consecutivo en la paginación,  periodización de números 
y/o en volúmenes. 
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Como se trata de un objeto que requiere visibilidad, se buscan 
dimensiones que superen en tamaño a los formatos habituales. Éste es 
uno de los aspectos que la aproxima como soporte  al formato cartel.  

 
Todo proceso de abstracción requiere de una inscripción exterior 

para consolidarse como conocimiento, necesita incorporarse a un 
portador que progresivamente será integrado como parte de esa 
elaboración. Ese portador es indispensable para sintetizar el 
conocimiento. Del mismo modo, en la experiencia artística es una 
necesidad imperiosa encontrar un soporte de inscripción externo para 
poder materializar las creaciones, las expresiones, los pensamientos; es 
un paso fundamental para que estos puedan ser aprehendidos, 
internalizados (Cfr. Déotte, 2012: 17).  

  El resultado estético no está ceñido únicamente a los materiales 
propiamente artísticos con que se trabaja3, sino que toma forma de 
acuerdo a los sustratos técnicos que cada época provee (Cfr. Déotte, 
2012: 16); en ese sentido, los objetos que ofician de soportes, las 
“superficies de inscripción”, implican la sensibilidad de un período 
histórico, y como tales se vuelven capaces de gestar otros lugares, otros 
espacios, tanto simbólicos como materiales, para la escritura; incluso el 
carácter de novedad de estos espacios y superficies puede volverse más 
notorio que el de la estética producida por esa misma escritura. Por otro 
lado, las imágenes poéticas, al estar inscriptas en soportes innovadores 
generan estéticas, concebidas a partir de esa ubicación nueva y de puesta 
en funcionamiento de la escritura en espacios de inscripción alternativos 
(Cfr. Déotte, 2013). Los soportes se definen como espacios de 
inscripción material que pueden producir temporalidades determinadas 
(Cfr. Déotte, 2012, 2013).  

La revista mural propone un lugar diferente para la palabra 
poética y emerge   como producto de un anclaje temporal preciso; se 
muestra así como uno de los espacios de concreción material propios, 
singulares, de un tiempo de reconstrucción de lo público y de lo político.  
No tienen por sí mismas la condición de estructuras artísticas, pero 
modifican la producción poética dotándola de un nuevo significado y 
progresivamente se integran como creación única. Esta condición está 
ligada al modo de acción que tienen como soportes. Signada por la 
perspectiva de la ciudad como espacio de rituales rutinarios y la 
necesidad del impacto al público, permite pensar algunos rasgos, 

                                                            
3 “No reducimos el arte a sus materiales (línea, color, etc.) que tomarán forma gracias a los 
aparatos que han hecho época” (Déotte, 2012: 16) 
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posibilidades y contingencias de lectura de las revistas murales, la 
conjunción del soporte y la obra como unidad, el soporte como dador de 
sentido.  

Ese objeto en el muro propone una situación novedosa para el 
lector que no tiene ya esa condición exclusiva. Además de ejercer la 
acción de leer, ahora es peatón, caminante, paseante, o sucede que, el 
paseante es un lector, deviene lector, es interceptado por la lectura, hacia 
él se dirigen esos textos; se trata de una inversión del proceso habitual 
porque el encuentro no es necesariamente el producto de una búsqueda.  

La lectura de un cartel de la calle adquiere condiciones propias y 
que no tienen un carácter estable; puede ejecutarse a modo de escaneo, 
como un paso rápido sobre el conjunto, puede darse una lectura 
involuntaria como habitualmente sucede con los anuncios callejeros, 
pero también puede anclar la mirada del paseante y generar una lectura 
reflexiva; en cualquiera de esos casos, debe atenderse a la situación de 
sorpresa que supone este objeto en la vida de la ciudad, una entidad que 
quiebra la mirada rutinaria del transeúnte. Por otro lado, la lectura no se 
reserva únicamente a los signos alfabéticos, porque estamos frente a un 
objeto que para difundir poesía conforma una unidad que no contiene 
solamente textos: en el mismo nivel de lectura aparecen las imágenes, 
los grabados, las fotografías, que pueden enmarcar, complementar, 
dialogar con aquellos o ser eje de la lectura.  

Por su modalidad de exposición, el objeto puede ser contemplado 
en dos instancias: como una única unidad de imágenes y textos, en que, 
dada su condición de cartel, desarrolla su potencialidad visual, por lo 
que bien puede ser observada como las obras procedentes de las artes 
plásticas, apuntando al equilibrio de sus componentes, el modo en que se 
convocan, se contienen, entre sí.  Otra posibilidad es abordarla como un 
conjunto que se puede desmontar durante el proceso en cada uno de esos 
fragmentos, que no necesariamente serán recorridos en forma lineal; la 
alternancia en ese trayecto aparece como una condición del hallazgo en 
el espacio público; la lectura de la revista convencional propone una 
modalidad novedosa respecto de la linealidad del libro, basada en la 
alternancia, la discontinuidad de lo lineal que se impone ante la variedad 
de materiales, la apertura y el tamaño de las páginas. Revista y objeto 
cultural, publicación periódica y obra, un soporte que actúa en el 
resultado de la creación.             

Las publicaciones murales proponen ese tipo de acercamiento, 
como muchos soportes que se componen de textualidades diversas, con 
la particularidad de que el proceso de lectura puede ser fácilmente 
suspendido por las condiciones que impone el contexto, puede darse un 
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recorrido por la página con detenciones específicas o ciertamente 
volverse aleatorio. La perspectiva de lectura se asocia a lo visual y se 
vuelve dinámica; como los componentes se presentan simultáneamente 
en el espacio, se atenúa la jerarquización de elementos, las imágenes 
operan en yuxtaposición con los textos y éstos no necesariamente 
regirán como entidad hegemónica en ese proceso.  

A su vez los textos, que no son ajenos a estas modalidades de 
ejecución de la lectura, buscarán ajustarse a la extensión que admite el 
soporte y responderán a las condiciones del momento histórico funcio-
nando bajo la lógica de los avisos publicitarios, los subtítulos; así los 
pasajes de pequeñas dimensiones en letras de gran tamaño se impondrán 
en la retina del transeúnte ocasional. Sin ser la brevedad de los textos un 
imperativo insoslayable, la elección del verso como estructura, el 
artículo corto, el subtítulo, el epígrafe muestran una prevalencia. 

Las revistas murales son un estado intermedio entre el objeto 
revista convencional y la lectura de cualquier intervención poética en la 
vía pública, ya que reclaman con más insistencia algo más que la 
revisión rápida, que apunta a imágenes o a grandes títulos, como la que 
puede darse con un mural callejero; requiere una lectura más detenida, 
que incluso en la posición física que adopta el lector puede aproximarse 
a la lectura de las revistas tradicionales. 

El lector ideal supera lo contemplativo y puede asumir una 
actitud productiva;  obra como colaborador, y a la vez, como el poeta, 
opera en el diseño visual de la ciudad.  

 
El sostén que brinda la reproducción, la repetición del objeto, 

genera la posibilidad de que cada uno de esos espacios donde se ubica 
este portador textual sea momentánea y simultáneamente la vitrina, el 
escaparate –como en una presentación comercial- o el espacio de 
exposición de un museo –como en una exhibición artística- y en cada 
una de esas instancias muestren sus particularidades y atenuantes en 
tanto agentes de democratización cultural: todos pueden opinar, todos 
pueden acceder a las obras; la condición de que ese museo es la calle  
incrementa esa posibilidad; es éste un museo cuya singularidad es 
únicamente la de exponer, como espacio está desligado de la 
responsabilidad de generar un aura respecto de la producción; consagrar 
no parece su cometido, y en la alternancia que propone la calle, funciona 
como museo y deja de serlo constantemente. Esto coloca a las revistas 
murales en un lugar intermedio entre la mercancía y el arte; entre otras 
cosas, porque es un cartel que no se vende ni vende, pero se instala en 
un espacio muchas veces dedicado a la venta; como cartel ingresa en el 
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territorio del mercado, y a la vez se corre del espacio del museo. Como 
obra que se repite, sale en busca de su receptor, va hacia su particular 
situación, el espectador no debe ir a la singularidad del producto estético 
para acceder a su carácter.  

 Como cartel mantiene rasgos que provienen de sus posibilidades 
comerciales, ya que conserva su proximidad con el anuncio, por caso, 
pero no funciona como un objeto de intercambio lucrativo o 
estrictamente monetario al modo del libro, no se imanta de las 
condiciones de lo comercial y comercializable; sin embargo la 
separación no es absoluta, porque sigue guardando el carácter de 
anuncio, y en ese sentido, se aproxima más al tráfico del libro de poesía 
de bajo nivel de consagración, que circula a través del intercambio, de la 
donación entre pares o cercanos. Este es uno de los modos en que la 
revista mural se coloca a distancia de un aspecto clave de la mayor parte 
de las producciones culturales, la mercantilización social, sin dejar de 
ser un instrumento de promoción en el que el lector, sin mediar la 
compra, puede ver, puede leer, se realiza la acción de consumo pero, 
como señala Gonzalo Aguilar en referencia a Prisma, “el consumo 
comienza y acaba en el cartel mismo, sus signos no nos remiten a otra 
cosa que a su propio espacio: la poesía no está a la venta, sino a la vista” 
(Aguilar, 2009: 74). El portador textual que se ubica en el muro, a 
diferencia del libro y la revista convencional, como un material con 
fecha de vencimiento, como un alimento perecedero, no da lugar a la 
acumulación ni al resguardo, requiere ser consumido en el momento y 
en el lugar, en el aquí y ahora. Es un material  de texto e imágenes  que 
busca ganar la calle, ocupar los espacios de la ciudad, para ello no pone 
como prurito o privilegio el aura artística o algún vestigio diferenciador 
respecto de los demás objetos de la vida urbana, incluso muchas veces 
es evidente la propuesta de un contrato de lectura donde los rangos 
estrictamente materiales (tipografías, tipo de papel, dimensiones) junto a 
la selección de vocabulario, la conjunción con los elementos 
paratextuales, que hacen a los resultados de la comprensión lectora, 
corren el conjunto hacia un espacio y un público más amplios.  

Al instalarse en el espacio público las revistas murales apuestan 
por una ampliación del público lector del género. De ese modo entran en 
tensión con concepciones más tradicionales del mismo que tienen a la 
interioridad. La revista mural se  promueve y se gesta desde la 
posibilidad de circulación de la poesía. 

 
Estas publicaciones se exhiben de manera directa en el espacio 

público, sin mediaciones. A diferencia del libro o la revista 
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convencional, no se define en  ese paso previo y caracterizador que son 
la portada, las solapas o contratapas, con la necesaria incorporación de 
datos, informaciones, imágenes y aun formatos específicos que generan 
un espacio de interpretación y un camino de lectura. Prescinde de esas 
apoyaturas, que son a la vez demoras para dar con el contenido, esperas 
en el proceso de lectura.  

Esa inmediatez que provoca, que no juega con la posibilidad de 
aplazar o dilatar la lectura, puede considerarse ligada al marco de 
intenciones de cada una de las experiencias con revistas murales que 
apuestan al impacto en el espectador. 

Esa inmediatez de la lectura tiene que ver con el hecho de que en 
el modo de presentación de estas publicaciones no está presente la 
relación entre envase y contenido que es habitual en la mayoría de los 
productos de la sociedad de consumo, porque esas dos instancias son 
aquí una sola, por tanto no hay en estos formatos una promesa, una 
proposición desde la cubierta. Por carecer de empaque, de envoltorio, el 
impacto es el del contenido, no el de su cobertura: su presentación es 
directa, acciona sin mediación, golpea. La relativa seguridad que provee 
una portada, un embalaje, de tono uniforme o con ilustraciones 
llamativas, aquí no se hace presente; la relación entre envase y 
contenido se unifica, no hay diferencia entre uno y otro, este soporte es 
puro contenido, no tiene funda que se instale como expectativa, el objeto 
ya está en escena y no juega con esas constantes del consumo capitalista. 
Como aquí no hay papel a rasgar, no puede engañarnos la cobertura que 
oficia de anticipo y promesa4. En la literatura puede haber apuestas 
arriesgadas de presentación, pero la necesidad de contenidos presentados 
en segunda instancia, detrás de un embalaje, bajo una cubierta, se 
cumple casi siempre, incluso cuando trabaja en alianza con otras 
disciplinas; así, aun en un caso tan preciso, que busca la ruptura como el 
proyecto Artefactos de Nicanor Parra5, las obras aparecen como un 
conjunto con su respectivo envoltorio, se trata de una caja que contiene 
los más de ciento veinte objetos en soportes no convencionales que su 
autor denomina del mismo modo que se nombra a muchos productos 

                                                            
4 Diedrich Diederichsen  al analizar esta relación en torno a las portadas de los discos en 
uno de los artículos de Psicodelia y ready made, revisa las críticas del envase como formas 
contrahechas de crítica al capitalismo, a la que hermana en ese sentido en la crítica a la 
moda (2010: 158). 
5 Artefactos  fue el título de una experiencia que el autor llevó adelante en los años sesenta 
y setenta con objetos poéticos individuales, que aparecían bajo la forma de tarjeta postal. 
El conjunto no se presenta propiamente como un libro, es una caja de cartón que contiene 
dos bloques de tarjetas postales. 
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comerciales: “artefactos”, ese envoltorio ya señala una previsión, que la 
revista mural deja de lado.  Este aspecto marca una diferencia 
importante que separa en tanto objetos la revista mural de la revista 
convencional que, como el libro, opera  desde esa portada que promete 
y, en el caso del libro, sumamos como diferencia la presentación del 
contenido que en su ordenamiento interno promueve una estabilidad 
relativa, una organización establecida desde la regularidad de los 
párrafos y la distribución de espacios en blanco que contribuyen a la 
linealidad de la lectura.  

Otro aspecto a destacar en esta relación, es que en las revistas que 
se exhiben en el muro un envase oficiaría de protección, como la tapa 
que cubre, que preserva el producto, lo que operaría contra su condición 
definidamente perecedera, que está ligada a un modo de producción 
marcado por una “materialidad débil” -característica que Marcelo 
Expósito atribuye a las obras del llamado Activismo artístico6- de 
elementos mínimos, de base artesanal. Su condición  de existencia está 
pautada por la caducidad y la vulnerabilidad que determinan los 
espacios abiertos y su condición de material de aparición periódica. 

Pero esa condición no es absoluta porque la revista mural 
establece también una tensión entre lo perecedero del formato y el halo 
de perdurabilidad que guarda el poema, aun en los casos que esta parece 
negada. Esta tensión se da en relación a las revistas de poesía en general, 
como observa Carlos Battilana (2012), los textos poéticos en cualquier 
revista tienen el carácter perecedero que impone la periodicidad, el paso 
de las ediciones, pero el rango estético, particularmente en este género 
busca superar ese rasgo fugaz y aspira a la permanencia7. 

 
Como objeto en la pared, por sus condiciones materiales y de 

circulación, la publicación incrementa la caducidad que caracteriza a la 
revista de poesía en general, lo transitorio que impone el espacio 
callejero acrecienta lo efímero de la revista y, por otro lado, como se 
trata de artefactos producidos por artistas jóvenes, que no han ascendido 

                                                            
6 Este autor atribuye ese rasgo a la limitación de recursos con que trabaja el activismo y “al 
rechazo a objetivarse en materiales fetichizables/comercializables/ museizables”, aspectos 
que también son iluminadores a la hora de revisar la condición de las revistas murales. Cfr. 
https://www.academia.edu/4608931/Activismo_artistico_America_Latina_ 
7 “La fugacidad de una revista de poesía deviene de su carácter de publicación periódica, 
atravesada por la actualidad de su intervención, mientras que su virtual duración devendría 
de las características propias del discurso que propicia. En esa fricción entre fugacidad y 
duración se instala la enunciación crítica y poética de una revista de poesía. Esa fricción 
resulta uno de sus rasgos fundamentales” (Battilana, 2012: 115-126). 
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aun a los circuitos de consagración y que hacen una apuesta desde los 
márgenes del sistema literario, la perdurabilidad no es un punto fuerte. 
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El jueves 19 de enero de 2012 el diario porteño Página/12 
publicó, en su suplemento “NO”, una nueva tira cómica del ya clásico 
espacio “Bife Angosto” a cargo del humorista Gustavo Sala que 
satirizaba, en aquella ocasión, una noticia reciente de relativa 
trascendencia: el DJ David Guetta se había presentado unos días antes 
en un complejo marplatense donde, luego de derrumbarse el sector VIP, 
y haber algunos heridos, llevó adelante su show de música electrónica 
como si el hecho no hubiera sucedido. Hasta ahí nada nuevo: la tira 
semanal tenía –y tiene, todavía– como objetivo principal el burlarse de 
los músicos y sus públicos.  

Sin embargo, lo importante es remarcar que en dicha tira1 Sala 
colocó un homónimo del DJ como musicalizador de un campo de 
concentración nazi que invitaba con insistencia a los prisioneros judíos a 
divertirse a pesar de todos sus sufrimientos y males. Los condenados, 
por su parte, se negaban a participar de la “fiessta” aduciendo que no 
tenían nada que festejar; que los mataban y exterminaban en masa en las 
cámaras de gas y que hacían jabones con ellos. En ese momento, en la 
anteúltima viñeta, el autor hizo aparecer al mismísimo Hitler animando 
y hasta obligando a bailar a los cautivos porque, como éste mismo le 
dice a David Gueto en el remate, si los prisioneros “están relajados, los 
jabones salen mucho mejor”.  

                                                            
1 Titulada “Una aventura de David Gueto, el DJ de los campos de concentración, en: 
‘Fiessta’”. 
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A partir de allí surgieron, en muy poco tiempo, innumerable 
cantidad de protestas, condenas, insultos y amenazas principalmente 
virtuales en contra del autor. En ellas se lo definía como antisemita y se 
proponían tanto acciones legales como venganzas de tipo físico. Frente a 
esto, también aparecieron algunas voces que defendieron y apoyaron al 
humorista2, y otras más que intentaron mirar la situación desde una 
perspectiva más crítica y, por qué no, más racional.  

Finalmente, la reacción última del diario y del propio Gustavo 
Sala terminaron en un mismo punto: publicaron cada uno una disculpa 
frente a la situación y la tira se retiró de su espacio virtual y del 
facebook del autor, quitando a la vez los comentarios sobre los que, en 
su gran mayoría, se escribieron los textos que aquí se van a analizar3. No 
obstante, es a partir de estos mismos textos que se puede comprender 
que las críticas de los lectores apuntaron siempre hacia un mismo lugar: 
acusar a Gustavo Sala de ejercer una banalización del Holocausto.  

En este aspecto, las distintas instituciones judías de Argentina 
(DAIA, AMIA, FACCMA) repudiaron la publicación de la tira y 
consideraron que había sobrepasado todos los límites del humor al 
faltarle el respeto a los sobrevivientes de los campos de concentración. 
A su vez, denominaron al autor como un “inadaptado”, "una persona 
con poco cerebro” que debía ser absolutamente descalificada y 
denunciada; y llegaron al punto de hipotetizar que una persona bien 
nacida y bien criada no bromearía con semejante tema4.  

Lo interesante es notar que quienes defendieron –más o menos 
críticamente– al autor también colocaron su mirada sobre él, y utilizaron 
casi los mismos adjetivos sobre las características de su trabajo. En otras 
palabras: si para quienes se sintieron ofendidos, Gustavo Sala era un 
inadaptado que jugaba con los límites del humor, para sus defensores 
también era eso, pero con sentido opuesto. Más allá del punto de la 
discusión, los calificativos como desprejuiciado, desbordado, y el 

                                                            
2 Una de las más representativas es la publicada por Javier Hildebrandt (2012) en la revista 
virtual Comiqueando. 
3 Además de esto, el diario Página/12 publicó el jueves 26 de enero de ese mismo año una 
solicitada firmada por grandes artistas y distintas personalidades que, con detalladas 
justificaciones, salieron en defensa del autor (Cfr. Grillo y otros, 2012). Sin embargo, 
dicho escrito salió contrapuesto a una carta dirigida a Gustavo Sala que, en la oposición de 
argumentos, dejó abiertas las puertas al debate (Cfr. Gurevich, 2012).  
4 A esto, luego se sumaron también las voces de algunas agrupaciones políticas, como por 
ejemplo la presidenta de Unión Por Todos, Patricia Bullrich, que acercó también sus 
opiniones remarcando lo “irresponsable” de la publicación; mirada que alejó del ojo de la 
tormenta a Gustavo Sala, y que apuntó sus críticas y recomendaciones hacia el diario 
Página/12 (Cfr. Agencia Judía de Noticias, 2012). 
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encasillamiento del autor como artista que está continuamente jugando 
con los límites de lo que se puede decir, se presentaron, con palabras 
similares, a ambos lados del debate5.  

Esta similitud en los comentarios –a favor y en contra– que 
provocó la tira en cuestión deja entrever que, en definitiva, el pilar casi 
básico sobre el que se estructuró la discusión fue el paralelismo entre la 
tira puntual y el pensamiento de su autor6. Es notable que las denuncias 
y amenazas relacionaron, en un solo sentido, el humor sobre (y con) los 
campos de concentración con una posible intención antisemita y filonazi 
del artista. Sin embargo, esta lectura carecía de sustentos más allá de la 
irritación del momento, y denotaba no solo una mirada muy parcial 
sobre el tema, sino también un total desconocimiento de la obra conjunta 
del autor: teniendo en cuenta la explosión mediática que tuvo la 
polémica, no es descabellado suponer que muchos de los que criticaron 
la tira conocieron a Sala a través de ella, y se quedaron allí, 
considerando que todo lo demás era del mismo tono –cosa que, en parte, 
es cierto– y con el mismo objeto de burla. En contrapartida, los 
defensores del autor querían demostrar que él no tenía nada que ver con 
esa ideología, y que, ante todo, él venía haciendo este tipo de humor 
desde mucho antes7.  

Estas dos posturas presentaron notorios problemas que se 
cristalizan en el momento de leer los textos que analizaron la situación 
con una mirada menos pasional8: en primer término, la falencia está en 

                                                            
5 Esto también se hace presente, lejos de la discusión puntual, en los prólogos de los 
diferentes libros recopilatorios de este autor (Cfr. Sasturain, 2009; Blejman, 2010; y 
Dreizik, 2010), como así también en los libros sin prólogo como Bife Angosto 3 o Lo que 
no importa está acá. Esto permite suponer que la coherencia de Sala en no preocuparse por 
ofender resulta ser una suerte de salvoconducto que lo deja apropiarse de cualquier 
estereotipo o situación para hacer reír, incluso la del judío en el campo de concentración. 
6 Esta es una singularidad muy propia de la tira cómica. Según Martignone y Prunes 
(2008:23-35) este género carece, o al menos dificulta, la experimentación artística, pero a 
su vez da un mayor reconocimiento público a su autor. Teniendo en cuenta esto, se puede 
afirmar que si bien la tira de Gustavo Sala tiene ciertos ribetes experimentales (favorecidos 
tal vez por la aparición semanal), no deja de caer en la identificación de lo expuesto con el 
pensamiento del autor.  
7 Para esto, se presentaron ejemplos que, considero, no solo tal vez no ayudaron mucho 
sino que, por el contrario, pudieron servir como nuevos argumentos para alejar al autor del 
mote de “persona bien nacida” mencionada antes. En sí, aun formando parte de un 
excelente artículo (Cfr. Martignone, 2012), una tira donde tres niños practican un aborto a 
una chica con una rama puntiaguda, o donde un padre hace pudrir en la cárcel a su hijo 
porque es boliviano, pueden haber sido contraproducentes. 
8 En este grupo, sobresalen los artículos virtuales de Hernán Martignone (2012), Matías 
Raia (2012), y Andrés Valenzuela (2012a). 
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desmembrar al artista desconociendo su obra –ya no su vida personal y 
sus posicionamientos–; y en contraposición, las defensas del autor 
suelen caer también en la personalización, dejando de lado, en algún 
punto, su trayectoria como artista9. Comprender estas dos aristas es tal 
vez lo que permitió y permite analizar el asunto desde un punto un poco 
diferente: aunque no se la acepte como propuesta artística, leer la 
extensa obra de Sala sirve para interpretar sus motivaciones y sus formas 
al hacer humor.  

En sí, “Bife Angosto” es tan solo una de las múltiples 
producciones del autor. A este espacio se suman las historietas que 
aparecen –o aparecían– esporádicamente en la revista Fierro, o los 
chistes en Barcelona o en la Rolling Stone, o las recopilaciones en 
libros; todos ejemplos de un tipo de humor que, no es necesario 
repetirlo, tiene un nivel de desparpajo que el grueso de la sociedad no 
siempre tolera. Así uno puede ver chistes y humoradas sobre 
homosexuales10, sobre extranjeros, sobre curas, sobre aborto, sobre 
pedofilia, sobre zoofilia, sobre asesinatos, sobre judíos y sobre todo 
aquello en lo que uno, como lector, termina pensando “¿está bien que 
me ría de esto?”; pregunta que es fundamental para ubicar el rol del 
artista11. 

Mencionarlo como un “desubicado” implica plantear que su 
humor y sus chistes también son desubicados, aunque jueguen con un 
recurso válido y aceptado socialmente. Es decir: lo que Gustavo Sala 
efectúa es lo que se puede pensar como un collage, como un juego en el 
que se aúnan elementos heterogéneos y opuestos, en una clara 
dislocación de realidades que se produce tanto sea llevando a un lugar 
literal frases que son de uso cotidiano, o ubicando en un contexto 
realista o verosímil un elemento que apunta a lo absurdo y totalmente 

                                                            
9 En este caso, las lecturas e historias que plantea Martín Casanova (2012a y 2012b) 
representan bien esta mirada más autobiográfica sobre la polémica.  
10 En cuanto a esto, resulta interesante recordar que, según Martín Casanova (2009), luego 
de la presentación de la historieta titulada “La píldora del amor gay” para una antología, 
uno de los coordinadores de la publicación acusó a Gustavo Sala de ser un historietista 
“claramente homófobo”, a lo que éste respondió diciendo que él no tenía problemas con 
nadie, porque se reía de todos del mismo modo.  
11 Vale notar que, para conocer la comicidad de Gustavo Sala, los mecanismos específicos 
de sus historietas cómicas, y hasta poner en perspectiva la tira analizada, solo se necesita ir 
a la contratapa de Bife Angosto 2, donde el autor se dibuja a sí mismo cometiendo un error 
garrafal que involucra el libro Mein Kampf; o revisar la recopilación publicada en 2013 
por Moebius Editora, Lo que no importa está acá, y encontrar allí una viñeta que utiliza 
casi el mismo recurso de humor que la de David Gueto, pero ahora satirizando a la 
mediática Graciela Alfano. 
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fuera de lugar. No quiere decir que siempre esto provoque comicidad, 
pero sí al menos permite reconocer cierta línea de trabajo del autor, 
pensar el elemento polémico de ciertas tiras y chistes y, a su vez, 
(re)ubicarlo dentro de una generación de historietistas-artistas que 
también mantienen búsquedas y caminos similares12. 

Porque no es Gustavo Sala el único que se atreve a introducir 
estos temas en su producción, ni tampoco es el único en publicar 
historietas tan variadas y en varios medios. Muy por el contrario, este 
artista comparte el tipo de trabajo con otros referentes de la materia 
como pueden ser Diego Parés, Sergio Langer, o El Niño Rodríguez, por 
poner algunos ejemplos que a su vez presentan una clara similitud con la 
obra de Esteban Podetti.  

Para aclarar esta genealogía hay que pensar que hoy quedan muy 
lejos las tiras intelectuales y de alto contenido político-referencial de 
Quino, o los chistes líricos-populares de Caloi, o los juegos de palabras 
de Fontanarrosa; como también están lejos las reflexiones poéticas de 
Liniers, o la satírica mirada de Maitena, o las experimentaciones de 
Rep13. Sin desconocer a ninguno de ellos, los autores que conforman 
este grupo más contemporáneo se caracterizan por buscar un efecto 
basado en un humor absurdo que utiliza como material de trabajo lo más 
oscuro de la cotidianidad: el sexo, la violencia, lo escatológico. Es así 
como se puede acompañar al Loro Sebastián en su desventurado periplo 
psicológico para solucionar su disfunción eréctil (Podetti); o mirar con 
asombro la orgía sexual de los políticos argentinos, en donde la 
desnudez, la coprofagia, el alcohol y la droga los iguala a todos (Parés); 
o seguir a Mamá Pierri en la desaforada educación de su hijo único 
(Langer); o incluso, algo más suave, reconocer a Morta Dela, Tony 
Torres o Roca Mora, como dolorosas alegorías de un país que queda en 
“el culo del mundo” (Rodríguez).  

La comparación, por tanto, no es casualidad. Se presentan en 
estos autores algo en común en cuanto al modo de establecerse frente al 
chiste: no lo hacen, sino que lo superan o rodean. Al (re)leer estas obras 
se puede descubrir que lo que se busca no es la risa del lector-
espectador, sino su incomodidad. Si cuando Podetti hacía sus historietas 
la sangre y la violencia sexual provocaban resquemores (aun 
reconociendo el referente artístico al que hacía alusión el dibujante); 

                                                            
12 Los términos marcados en este párrafo se utilizan de acuerdo con la interpretación que 
propone Jacques Rancière en su trabajo sobre El malestar en la estética (2004:59-78) 
13 Estos autores se nombran como referentes de la tira cómica porque son los que se 
trabajan en extenso en el libro de Martignone y Prunes (2008). 
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cuando Parés o Langer (y también Rodríguez, aunque en menor medida) 
presentan sus obras, es la mirada y acción de sus personajes sobre la 
realidad lo que choca al lector. Los temas y tópicos han cambiado: ya no 
se queda el humor en la referencia a las obras que presentaban 
dramáticamente lo peor de la sociedad, sino que se ve a la realidad sin 
ningún espejo que la transforme y sobre ello se ejerce y hasta fuerza el 
humor: la parodia nerd se transformó en sátira grotesca y popular 

La pregunta, sin embargo, es por qué nadie acusó, al menos no 
tan violentamente, a estos autores de discriminadores, destituyentes, o 
de “mal nacidos”. Una posible explicación es porque en sus obras media 
un espacio que requiere el distanciamiento. La revista Barcelona, casa 
habitual de los autores mencionados, presenta un tipo de humor y de 
chistes que suelen basarse casi siempre en lo que cualquier otro medio 
evitaría tratar (al menos, de esa manera): el embarazo no interrumpido 
de la niña de once años violada en Entre Ríos, los asesinatos no 
resueltos de María Marta García Belsunce, Nora Dalmasso y Rosana 
Galiano, o la desaparición de Julio López, por poner ejemplos claros14.  

A su vez, también existe otro punto que parece sobrepasar a la 
tira de Página/12: la constitución de un personaje que es parte de una 
saga (cuestión que es inmanente a la tira como género y que pocos 
autores pudieron superar15) que permita dibujar una línea divisoria entre 
lo que se dice dentro de los cuadritos, y el que firma arriba de ellos. Por 
ejemplo, La embarazada mala de Podetti es un personaje que perturba en 
cualquiera de sus intervenciones por la violencia y exageración de sus 
modales, y por las claras alusiones a una realidad irresuelta16. Por su 

                                                            
14 Como bien propone Lucas Martin (2012) en su trabajo sobre El síndrome Guastavino 
(historieta con la cual también se podría relacionar la obra y la tira de Sala, en especial al 
pensar la relación entre el Holocausto nazi y la Dictadura argentina), la revista Barcelona 
inició e instaló la propuesta de “joder con todo y todos”, y corrió el límite de lo decible en 
el humor gráfico masivo y se rió de lo intocable (desaparecidos, aborto, consumo de 
drogas, e incluso judaísmo y nazismo).  
Sin embargo, más allá del tratamiento de los temas, Barcelona es uno de los pocos medios 
que plantea los temas que otros medios periodísticos prefieren ocultar o esquivar, 
funcionando casi como una astilla en la memoria colectiva (cuestión que, también, la hizo 
blanco de protestas y juicios, como por ejemplo la irrisoria denuncia judicial por parte de 
Cecilia Pando, la mediática defensora de la dictadura militar argentina, que dijo sentirse 
agraviada por un fotomontaje aparecido en la contratapa de la edición 193, que satirizaba 
su encadenamiento al Edificio Libertador para reclamar por el estado de los genocidas 
presos y juzgados por crímenes de lesa humanidad cometidos en la última dictadura). 
15 Liniers y Rep son ejemplo de esto (cfr. Martignone y Prunes, 2008).  
16 A su vez, La embarazada también propuso un interesante vuelco en su temática al 
incorporar en sus tiras el análisis de los tipos de humor, generalmente asociado a la 
presencia de un personaje “políticamente incorrecto” conocido como Mangiafrutti. 
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parte, La Mamá Pierri de Langer es mucho más nazi que hasta el mismo 
Hitler dibujado por Sala, y sus formas y modelos refieren continua y 
exageradamente a los miedos más reaccionarios de la clase media 
argentina, abonados con la exageración subjetiva de un autor que, vale 
decir, es descendiente de sobrevivientes de la Shoá17. Pero ambas, al 
igual que el Señor Rispo, Beto Choripan, Alejo Conejo o cualquiera de 
sus compañeros, gracias a cierta continuidad, se pueden identificar 
claramente con una figura de ficción que, a lo sumo, representa una 
mirada opuesta, exagerada, de la que tiene quien lo crea (casi al igual 
que el personaje de Micky Vainilla de Diego Capusotto). 

Por eso tal vez ninguno provoca escándalo, más allá de lo 
escabroso del tema. Por eso, y tal vez también por el medio de 
publicación. Porque no resulta descabellado sospechar que el hecho de 
que la tira haya sido publicada por Página/12 puede haber provocado 
también el tipo de repercusiones negativas que tuvo18. En sí, no es lo 
mismo este diario, tildado de oficialista, que la revista Barcelona, o la 
revista Fierro (publicada también por ese diario, pero con un costo extra 
opcional); como así tampoco es lo mismo, a un nivel más general, 
publicar una tira en un diario que en una revista. Estas últimas 
diferencias, no solo cambian el público al que hipotéticamente debería 
estar dirigida19, sino que también cambian la mirada que sobre ella tiene 
ese público que puede llegar a leerla.  

Teóricamente hablando, en su lugar de origen, Norteamérica, la 
tira de diario se conocía (y conoce) como comic strip, o “tira cómica”, y 
de esta manera ingresó a los diarios Argentinos para quedarse y 
fortalecerse. Por tanto, y casi por su misma etimología, este tipo de 
historieta tendría que tener un contenido cómico, bastante amplio, 
aunque no necesariamente tiene que tener humor. Es decir, en una tira 
cómica (diaria o no) el artista generalmente tiende a hacer reír, sin 
importar mucho los recursos que utiliza: no se le exige al autor que haga 
pensar al lector promedio de esa publicación (hasta a veces eso puede 

                                                            
17 Esto queda bien aclarado en el texto de Humphrey Inzillo (2011) sobre la publicación 
del primer libro recopilatorio de este personaje.  
18 Esto mismo es lo que propone Andrés Accorsi (2012) en su vehemente defensa de 
Gustavo Sala y su tipo de humor. Un pensamiento que hoy, en noviembre de 2013, y a la 
luz del laxo tratamiento que tuvieron ciertos medios de comunicación al respecto de los 
dichos de Jaime Durán Barba, el asesor del PRO, adjetivando a Hitler como “un tipo 
espectacular”, no resulta para nada delirante. 
19 Aunque esta cuestión del humor domesticado, acomodado a un lector ideal, se ha diluido 
un poco con la llegada de los diarios virtuales o las ediciones virtuales de los diarios 
impresos (Cfr. Casciari, 2004). 



Claudio Ariel DOBAL             pp. 41-52 
Hacer humor después de (y sobre) Auschwitz: notas a partir…  

48 ║ Volúmenes Temáticos de las V Jornadas de Investigación en Humanidades, Vol. 6 

ser perjudicial), sino que se le pide que lo haga empezar el día –o la 
tarde– con una sonrisa que le ayude a continuar mirando la realidad 
mucho más trágica y angustiante que lo rodea20.  

Por ende, repasando lo dicho, la tira en cuestión puede haber 
fallado en su medio de publicación, en la elección de formato, en la 
propuesta estético-satírica, o incluso (y esto fue casi lo único que se vio 
en las críticas que dieron origen a este trabajo) en la elección del tema. 
Y es aquí donde se puede empezar a pensar por qué el Holocausto, como 
punto central, es un tema sobre el cual cuesta tanto hacer humor, y, por 
elevación, cuáles son los límites de este humor, si es que los hay.  

Como primer paso, vale decir que para muchos de los que 
escribieron en los diferentes espacios analizados, el artista no debe tener 
límites de ningún tipo. Para otros, los límites deben ser autoimpuestos. 
Para un grupo, también, los límites son sociales y hay temas tabú con los 
que no se puede ejercer cierto tipo de arte21. Opciones varias que 
también pueden revisarse a partir de la diferenciación más clásica 
planteada por Sigmund Freud entre chiste y humor: acción que 
permitiría repensar si la tira de Gustavo Sala es un chiste hostil, o si, por 
el contrario, su base es el humor22.  

En este sentido, es posible considerar que, como dijo el mismo 
artista, la intención no fue el herir susceptibilidades, y que su tira solo 
fue un chiste que se fue “un poco al carajo” pero sin quererlo23. Por 
tanto, no se puede afirmar que la tira haya tenido una intencionalidad 

                                                            
20 Esto tiene que ver con considerar la página de chistes (generalmente la contratapa) como 
la otra tapa por la cual el argentino promedio fue acostumbrándose a comenzar la lectura 
del diario (Cfr. Sasturain 1995:241-250). 
21 Sobre los límites del humor, se recomienda las muy claras historietas de John Tones y 
Guitián (2012), y de Raúl Minchinela y Puño (2012), como así también el texto de Esteban 
Podeti (2011), que a su modo intenta encontrar una explicación posible para este tema. 
22 En su trabajo sobre el humor (1927), Freud plantea una interesante diferencia con el 
chiste o lo cómico, al afirmar que el humor no solo tiene algo de liberador, sino también 
que tiene algo de grandioso y patético. El humor presenta un triunfo del yo frente a lo 
desfavorable de las circunstancias externas y reales: por más desagradables o tristes que 
sean, con el humor el sujeto se opone sin resignarse a ellas y surge victorioso.  
A su vez, Freud plantea que el humor es un método humano para sobrellevar el 
padecimiento que resulta mucho más digno que el chiste, ya que no sirve solo para sentir 
un placer instantáneo o agredir a alguien (aunque no logre la risa franca, como el chiste), 
sino que sobrelleva un fin emancipador y enaltecedor al presentar lo peligroso y doloroso 
del mundo como posible objeto de una broma.  
Vale aclarar que Freud finaliza afirmando que no todos los hombres son capaces de una 
actitud humorística, y que éste es un don precioso y raro del que pocos logran gozar. 
23 Sobre la opinión del propio autor sobre toda esta polémica, confrontar la síntesis 
realizada por Agencia Paco Urondo (2012), la entrevista realizada por Andrés Valenzuela 
(2012b), y la brindada a Yamila Trautman (2012). 
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cómica ofensiva, sino todo lo contrario: David Gueto estaba pensada –al 
menos pensada– como un ejercicio de humor, de una mirada liberadora 
sobre un tema que angustia (no solo el Holocausto, sino también el 
accidente ninguneado en el recital de David Guetta). 

Al mismo tiempo, vale pensar que esta no fue la primera vez que 
en “Bife Angosto” se usó como tema el nazismo y sus consecuentes 
acciones discriminadoras: en las recopilaciones de Ediciones de la Flor 
se pueden encontrar varios ejemplos que plantean esta cuestión, 
generalmente ubicando la burla sobre quien efectúa la discriminación o 
el asesinato, es decir “el enemigo”, el “poderoso”, y nunca sobre la 
figura de quien sufrió el plan de exterminio (aunque sí sobre la figura 
del “inferior”, o el “impotente”, pero siempre desde el absurdo)24. Esto 
nos permite reflexionar sobre el hecho de que el problema no es retratar 
lo que sucedió en los campos de concentración por medio de la 
historieta25, ni mediatizar estos hechos a partir de una sincera mirada 
humorística26. Por el contrario, considerando el carácter de nomos de lo 
moderno de este espacio sin reglas (Cfr. Agamben, 2003:221-229), y la 
utilización generalizada del Holocausto como tropos universal del 
trauma histórico (Cfr. Huyssen, 2002:13-40), se percibe que el peligro 
latente tan temido en la representación de la Shoá estaría en la banaliza-
ción, en la prostitución de ese recuerdo con fines, en este caso, cómicos.  

Sin embargo, tal cual es planteado por Gunter Grass (Cfr. 1999), 
no se le puede poner fin al escribir después de Auschwitz. Y en ese 
continuo de escritura, también puede pensarse (como hicieron Langer, 
Spiegelman, Benigni27) que la escritura humorística también podría estar 
incluida, vista ya como una forma directa de entender al género humano, 
ya como una forma de lograr que las comunidades reconstruyan los 
cimientos de su dolor, cohabitando con el humor de otras comunidades 
humanas28.  

                                                            
24 Los términos entre comillas provienen de la tesis sobre el chiste planteada por Sigmund 
Freud en su trabajo sobre el chiste (Cfr. Freud, 1905:96-109). 
25 Art Spiegelman lo hizo excelentemente en su obra Maus, reconocida y premiada 
mundialmente y analizada en profundidad por Andreas Huyssen (Cfr. 2002:122-145). 
26 En este sentido resulta esclarecedora la propuesta y comparación entre La vida es bella y 
La lista de Schindler que plantea Imre Kertész (2002:87-95) al momento de preguntarse de 
quién es Auschwitz, y en especial al oponer la estetización del Holocausto del film de 
Spielberg, contra el espíritu auténtico de la película de Benigni. 
27 Aquí también se podría incluir la polémica Hitler=SS de Gourio, Vuillemin y Gondot, 
aunque con mayor debate por su contenido. 
28 Esto está claramente planteado por Hernán Casciari (2004) al entender que, bajo los 
influjos de Internet, el humor domesticado de algunas comunidades tiende a chocar con el 
humor en estado puro de otras. 
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En este sentido, el humor no tendría límites, en absoluto, ya que 
de una u otra forma permitiría repensar lo más oscuro, lo más 
deshumanizado del pasado, presente y futuro de un pueblo desde una 
mirada más objetiva, o al menos más alejada del dolor29. Así, por 
ejemplo, todo aquello considerado como irrepresentable30 podría ser 
puesto en escena con un fin artístico-humorístico: desde la Shoá31 hasta 
las torturas y los desaparecidos de la última dictadura en Argentina32.  

En otras palabras, y como para finalizar este trabajo y presentar 
un posible camino para futuras intervenciones, se podría concluir 
pensando que cualquier tema puede ser contado con humor; pero tal vez 
no se pueda hacer chistes sobre cualquier cosa. 
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Es bien sabido que el núcleo del pensamiento heideggeriano 
radica en un planteamiento originario de la pregunta por el ser, aquella 
cuestión primordial y urgente que ha sido, sin embargo, progresivamente 
olvidada y desestimada por la tradición metafísica. Heidegger se 
propone restituir a esta cuestión su legitimidad perdida, a través de una 
confrontación histórica con las conceptualizaciones que han marcado el 
curso del pensamiento metafísico-filosófico, a fin de poner de 
manifiesto lo que en ellas permanece impensado: el ser mismo en su 
verdad. En este contexto, la pregunta por el arte constituye uno de los 
grandes hilos conductores del pensar heideggeriano. Así, en Aportes a la 
filosofía, su gran obra publicada póstumamente, el filósofo alemán 
señala que  

La pregunta por la obra de arte […] se encuentra en íntima 
conexión con la tarea de superación de la estética, es decir, al 
mismo tiempo, de una determinada concepción del ente como de 
lo objetivamente representable. La superación de la estética 
resulta, por otra parte, necesaria a partir de la confrontación 
histórica con la metafísica como tal (Heidegger, 2003:397).  
 
¿En qué sentido debe comprenderse la importancia de una 

superación de la estética dentro del marco más general de una 
superación de la metafísica? ¿Qué relación establece Heidegger entre el 
arte y el punto en torno al cual gira todo su pensamiento, a saber, la 
pregunta por el ser? En las páginas que siguen, intentaré mostrar que el 
planteamiento heideggeriano de una superación de la metafísica implica 
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una superación de la estética en tanto disciplina orientada a la reflexión 
sistemática sobre lo bello en general y el arte en particular, que tiene su 
origen y piedra fundacional en la noción moderna de sujeto. En la 
medida en que la estética determina el ente como lo objetivamente 
representable, el salto al “otro comienzo” del pensar que Heidegger 
propone conduce necesariamente a la pregunta en torno a la legitimidad 
y necesidad de una comprensión estética del arte. Asimismo, la 
importancia radical de alcanzar una comprensión originaria del arte se 
vislumbra a la luz de las consideraciones heideggerianas en torno a una 
nueva forma de “habitar un mundo”, alternativa a la metafísica, que 
hunde sus raíces en una experiencia poética del ser y los entes.  

Para comprender estas nociones, es necesario exponer 
brevemente qué comprende Heidegger por “metafísica”. El filósofo 
describe a la metafísica no como a una mera disciplina, sino como 
aquella concepción occidental que ha identificado erróneamente el ser 
con los entes, olvidando, en consecuencia, que entre ambos se abre una 
“diferencia ontológica”, que el ser se da siempre en los entes, pero no se 
agota en ellos. La metafísica ha comprendido el ser como una sustancia 
fija, ha comprendido el ser como mera presencia efectiva de los entes, 
ha asociado el ser a un único horizonte temporal, el presente. Pero al 
hacerlo ha encubierto, precisamente, el carácter esencialmente temporal 
del ser, puesto que rápidamente olvida que el efectivo presenciar, la 
asistencia constante, es una forma del acontecer del ser, que es en sí 
mismo temporal e histórico. De acuerdo a Heidegger, el ser tiene una 
historia, el ser es historia, y la metafísica no es sino una época de la 
historia del ser (Seinsgeschichte), en la cual, paradójicamente, el ser 
mismo resulta olvidado, opacado por el presenciar de los entes. Y es que 
el punto nodal del planteo heideggeriano es el que indica que el ser no 
sólo se da, acontece como presencia, sino que también se rehúsa, se 
sustrae como reserva inagotable de posibilidades (Heidegger, 2001b:23-
28).  

De acuerdo a Heidegger, la comprensión metafísica del ser 
sostiene toda la historia del pensamiento occidental, pero encuentra su 
consolidación en la modernidad. En la conferencia “La época de la 
imagen del mundo”, de 1938, Heidegger indica que la modernidad es la 
época en la que el mundo como tal se convierte en imagen, esto es, es 
objeto de la representación de un sujeto (Heidegger, 2010:73-77). La 
modernidad es, en efecto, el momento histórico en el cual surge la 
noción de sujeto tal como hoy la comprendemos. El subjectum 
medieval, que como traducción del griego hypokeímenon se refería a 
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aquello que como fundamento reúne todo sobre sí, se transforma ahora 
en sujeto y tiene al hombre como única y definitiva referencia.  

Esta transformación tiene profundas consecuencias, puesto que 
“si el hombre se convierte en el primer y auténtico subjectum, esto 
significa que se convierte en aquel ente sobre el que se fundamenta todo 
ente en lo tocante a su modo de ser y su verdad. El hombre se convierte 
en centro de referencia de lo ente como tal” (Heidegger, 2010:73). En la 
medida en que el hombre se ubica a sí mismo como centro y medida del 
universo, considera a los entes como algo disponible puramente 
disponible. Esta disposición incluye también la comprensión metafísica 
del arte, puesto que uno de los fenómenos esenciales de la modernidad 
“es el proceso que introduce el arte en el horizonte de la estética. Esto 
significa que la obra de arte se convierte en objeto de la vivencia y, en 
consecuencia, el arte pasa por ser expresión de la vida del hombre” 
(Heidegger, 2010:63). Como veremos más adelante, Heidegger apunta a 
revalorar el poder ontológico de la obra de arte, distanciándola, en 
consecuencia, de la visión representadora del sujeto moderno.  

Heidegger considera que la comprensión metafísica del ser se 
extiende hasta la contemporaneidad, en la que se manifiesta en la forma 
de la técnica moderna. La técnica comprende los entes como Gestell, 
mero marco o “estructura de emplazamiento”, puro objeto de consumo. 
(Heidegger, 2001a:19). En su configuración técnico-tecnológica, la 
metafísica ya no piensa el ser, sino que reduce el ente al carácter de 
“cosa” disponible como reserva de energías. En consecuencia, la técnica 
elimina cualquier posibilidad latente de experienciar el ser, incluso 
desde una perspectiva metafísica. Por este motivo, Heidegger describe la 
contemporaneidad como la época de la consumación (Vollendung) de la 
metafísica, la época en la que la metafísica llega al máximo despliegue 
de sus posibilidades internas (Heidegger, 2001b:79). Este final de la 
metafísica “se muestra como el triunfo de la instalación manipulable de 
un mundo científico-técnico, y del orden social en consonancia con él”, 
es decir, como el “comienzo de la civilización mundial fundada en el 
pensamiento europeo-occidental” (Heidegger, 2001b:80).  

La técnica moderna representa, según Heidegger, un tiempo de 
peligro extremo e inminente. Este peligro, no obstante, no proviene de 
los potencialmente letales aparatos y maquinarias de la técnica. El 
verdadero peligro radica en que “el dominio de la estructura de 
emplazamiento amenaza con la posibilidad de que al hombre le pueda 
ser negado entrar en un hacer salir de lo oculto más originario, y de que 
de este modo le sea negado experienciar la exhortación de una verdad 
más inicial” (Heidegger, 2001a:26 ). Y sin embargo, señala Heidegger 
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citando a Hölderlin, “donde está el peligro, crece también lo que salva”. 
El extremo olvido del ser que tiene lugar en la época de la técnica nos 
abre, al mismo tiempo, una posibilidad de superar el pensamiento 
metafísico.  

En efecto, Heidegger considera que en la técnica moderna hay un 
aspecto originario, por cuanto la técnica, como toda metafísica, es un 
“destino” (Schicksal) de la historia (Geschick) del ser, es una de las 
formas en las que el ser acontece históricamente. La idea de destino 
remite, a su vez, a otra de las nociones centrales del pensamiento 
heideggeriano, a saber, la de verdad como desocultamiento 
(Unverborgenheit). Heidegger señala que, junto con una concepción 
errónea del sentido del ser, la metafísica ha desarrollado una mala 
interpretación de la verdad. Según el filósofo alemán, la definición 
tradicional de la verdad como adaequatio intellectum ad rem es tan sólo 
una comprensión derivada de la esencia de la verdad, que no alcanza a 
dar cuenta de su acontecer originario: el desocultamiento del ser en la 
forma del presenciar, que implica siempre, no obstante, algo que se 
rehúsa, algo que permanece oculto. Para que las cosas concuerden con el 
juicio, dice Heidegger en Ser y tiempo, es necesaria la presencia previa 
de las cosas, es necesario que la cosas se muestren en lo que ellas 
mismas son (Heidegger, 1951:240).  

Heidegger encuentra una expresión de esta comprensión 
originaria de la verdad en la palabra griega alétheia, aquel 
desocultamiento en el que algo siempre permanece velado. La verdad, 
desde esta perspectiva, se identifica con el ser mismo: la verdad de lo 
que es no es sino su propio acontecer, su propio ser en el 
desocultamiento. Se comprende, entonces, cuál es el sentido originario 
de la técnica y de la metafísica en general: como destinos del ser, ellas 
también son modos del desocultamiento, son una forma más de surgir 
los entes a la presencia. Cuando experienciamos la técnica como un 
destino más de la verdad del ser, comprendemos que la metafísica no 
constituye la única forma de comprender el mundo. En este sentido, 
Heidegger recuerda que en la antigua Grecia téchne no sólo era el 
nombre para la técnica, sino también para las artes. En aquel entonces,  

las artes no procedían de lo artístico. Las obras de arte no eran 
disfrutadas estéticamente. El arte no era un sector de la creación 
cultural. ¿Qué era el arte? […] ¿Por qué llevaba el sencillo 
nombre de téchne? Porque era un hacer salir de lo oculto que trae 
de y que trae ahí delante y por ello pertenecía a la poíesis. Este 
nombre lo recibió al fin como nombre propio aquel salir de lo 
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oculto que prevalece en todo arte de lo bello, la poesía, lo poético 
(Heidegger, 2001a:31). 

 
Heidegger señala así que el arte, al igual que la técnica, es un modo del 
desocultamiento, pero uno más originario y primordial.  

Será precisamente esta relación entre obra de arte y verdad la que 
Heidegger explore en “El origen de la obra de arte”, una conferencia de 
1935. Allí, Heidegger expone una comprensión ya no estética, sino 
ontológica de la obra de arte, por cuanto la obra de arte es, antes que 
nada, un “ponerse a la obra” la verdad (Heidegger, 2010:41). Como 
hemos señalado más arriba, Heidegger piensa que la estética forma parte 
de la comprensión metafísica del ser. La estética transforma la obra de 
arte en objeto, concretamente en un objeto de la aísthesis, de la 
aprehensión sensible en sentido amplio (Heidegger, 2010:57). Para él, 
por el contrario, la obra de arte es un “acontecer de la verdad”, en tanto 
ella permite que los entes se manifiesten en lo que ellos mismos son. 
Heidegger denomina a este desocultamiento la “contienda de tierra y 
mundo” que acontece en la obra. “Mundo” se refiere al desocultamiento 
de la verdad, a la multiplicidad de sentidos que la obra despliega, 
mientras que “tierra” indica la reserva de significados que la obra 
resguarda, es decir, el ocultamiento. La verdad que acontece en la obra 
de arte es alétheia, verdad originaria. Y esta comprensión originaria de 
la verdad constituye el tipo de experiencia radicalmente distinta a 
cualquier interpretación metafísica del ser y la verdad: considerar la 
verdad no desde una perspectiva estética, sino ontológica, implica 
ponernos en camino hacia una superación de la metafísica.  

Según Heidegger, superar (überwinden) la metafísica es hacer un 
giro, a fin de torcer (winden) la comprensión metafísica del ser. Esta 
superación, como señala Vattimo, tiene el sentido del reponerse de una 
enfermedad: para dejar atrás la metafísica, hay que atravesarla, hay que 
convalecerla (Vattimo, 1986:40). Esto implica, pues, dar un “paso atrás” 
(Schritt zurück) desde el pensar vigente hacia el origen de la filosofía, a 
fin de pensar lo que en la metafísica permanece impensado: el ser 
mismo en su verdad, no ya como sustancia sino como Ereignis, como 
evento o acontecimiento (Heidegger, 2008:85). Heidegger dice que esta 
es una tarea que corresponde en gran medida a los pensadores, es decir, 
a aquellos capaces de prestar atención al “llamado del ser”. Pero el 
filósofo también reserva a los poetas un lugar esencial en esta búsqueda 
de una existencia auténtica.  

Heidegger piensa que, entre todas las formas de arte, la poesía 
(Dichtung) ocupa un lugar destacado, puesto que las palabras son su 
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elemento, y el lenguaje es el lugar originario en el que la verdad del ser 
acontece: “en la medida en que el lenguaje nombra por primera vez a lo 
ente, es este nombrar el que hace acceder lo ente a la palabra y la 
manifestación. Este nombrar nombra a lo ente a su ser a partir del ser. 
[…] El poema es el relato del desocultamiento de lo ente” (Heidegger, 
2010:53). El decir poético no emplea palabras como medios de 
comunicación que designan objetos verificables y representables, sino 
que nombra esencialmente, convoca en la palabra. En esta reflexión 
poetizante, señala Heidegger, advertimos que la palabra, como el ser, no 
es un ente, ni tampoco lo es la relación de ente y ser. La palabra es un 
darse, un es gibt, porque la palabra da el ser, señala el ámbito en el que 
el ser acaece. 

La íntima relación que une al pensar y el poetizar lleva a 
Heidegger a preguntarse, empero, si no nos enfrentamos al peligro de 
“limitar” en cierto sentido ambas ocupaciones. En efecto, “existe el 
riesgo de pensar demasiado y cerrarse a la poesía, y el riesgo opuesto de 
resistirse a admitir que la verdadera experiencia con el lenguaje sea sólo 
la pensante, siendo que el elevado poetizar oscila permanentemente 
hacia un pensar” (Picotti, 2010:108). El pensar y el poetizar se requieren 
mutuamente porque ambos se mueven en la vecindad del ser, pero cada 
uno de ellos determina de manera diferente este ámbito que comparten. 
Poetizar y pensar son las dos formas esenciales en que se bifurca el 
lenguaje: el poeta nombra lo sagrado, lo que sólo nos ofrece sus signos, 
mientras que el pensador nombra la esencia de las cosas; acogiendo los 
signos de lo que acontece, el poeta funda el lenguaje y la historia, en 
tanto que la tarea del pensador es cuestionar y aclarar el acaecimiento.  

Cantar y pensar -dice bellamente Heidegger- son los troncos 
vecinos del poetizar. Nacen del ser y alcanzan su verdad. Su 
relación hace pensar lo que Hölderlin canta de los árboles del 
bosque: “Permanecen desconocidos el uno del otro, mientras se 
elevan sus vecinos troncos” (Heidegger, 2007:45). 
 
Ahora bien, el rol de los poetas en pos de una superación de la 

metafísica se torna aún más significativo si se tiene en cuenta que esta 
no es una especulación teorética, sino que tiene, para Heidegger, un 
valor exhortativo: se trata, justamente, de hacer una experiencia 
originaria del ser, experiencia que se manifiesta en la forma de un 
habitar no metafísico. Tal habitar sólo puede ser, de acuerdo a 
Heidegger, un habitar poético (Heidegger, 2001a:139-152). Al nombrar 
la esencia de las cosas, el poeta instaura la morada de los hombres en la 
vecindad del ser; señala al hombre que un habitar originario no puede 
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acontecer en el ámbito de la maquinación y el señorío de la técnica, sino 
en la dimensión esencial de la cuaternidad: “salvando la tierra y no 
devastándola, acogiendo el cielo y sus signos, honrando lo sagrado, lo 
que trasciende, acompañando a los mortales, en el estar entre las cosas al 
cuidar su despliegue o erigirlas” (Picotti, 2010:121).  

Cuando dejamos de pensar el arte estéticamente, como producto 
de las vivencias de un sujeto, y lo comprendemos desde el horizonte 
originario del acaecer del ser, transformamos no sólo la forma en que 
comprendemos el arte, sino también la forma en que comprendemos el 
mundo y la totalidad del ente. Por este motivo, superar la estética es ya 
superar la metafísica. Y superar la metafísica significa aprender a habitar 
poéticamente el mundo, dejando atrás la avidez de dominio de la época 
técnica; puesto que la filosofía no es tan sólo una reflexión en torno el 
mundo, sino también, y ante todo, una forma de experienciar la vida. 
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Las fotos no son una copia exacta de lo real. El ángulo, su 
encuadre, la luminosidad y sus sombras concomitantes responden a una 
multiplicidad de factores que comulgan en un único instante cuando el 
fotógrafo acciona el gatillo. Sin embargo, pese a la elección personal de 
quien efectúa aquel recorte, los hechos a los que ellas remiten suceden 
en verdad.  

El atentado a las Torres Gemelas el 11 de septiembre del 2001 es 
reconocido como uno de los eventos más fotografiados en la historia. Se 
han publicado imágenes del impacto de uno de los aviones, del 
derrumbe de ambos edificios y de las tareas de rescate. Ellas son los 
innumerables registros de lo vivido en prácticamente dos horas. Pero, 
pese al significado que adquirieron con el paso del tiempo en cuanto 
representan una suerte de estandarte que hace patente la conmoción de 
aquel día, existe una fotografía en particular contra la cual la mayoría de 
los lectores estadounidenses reaccionó negativamente: la que muestra el 
salto de un hombre desde uno de los pisos superiores de la Torre Norte 
previo a su colapso. Esa imagen fue publicada en la portada de 
numerosos diarios que, debido a las fuertes críticas, debieron sacar esos 
ejemplares de circulación y a su vez eliminar su registro digital. Tal fue 
el efecto de este borramiento que jamás volvió a ser vista en una 
portada1. De allí que Richard Drew, el fotógrafo que la tomó, acuñara la 
frase: “Es la fotografía más famosa y nunca vista” (Anderson, 2011). En 

                                                            
1 Como excepción, se la publica en la página 1 de The New York Times Book Review 2007, 
uno de los periódicos que la publicó el 12/09/01. 
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el 2003, el periodista Tom Junod escribe un artículo donde recupera las 
vicisitudes de esta imagen cuyo protagonista aún hoy no puede ser 
identificado. Junod ofrece la voz de aquellos que no tuvieron 
oportunidad para expresarse, como la de los familiares de las víctimas 
sospechadas de lanzarse al vacío y la del mismo fotógrafo que relata su 
experiencia. No obstante estas dificultades, la imagen se ha 
transformado en un símbolo global y su archivo persiste gracias a la 
difusión en Internet. 

En el presente trabajo, analizaremos las implicancias de la 
censura y la perdurabilidad de dicha fotografía con la intención de 
aportar un sentido diferente de su interpretación. Para ello, nuestra 
propuesta se sostendrá en una determinada “pragmática de las 
imágenes” que contemplará tres puntos fundamentales: la política 
pensada en función de la violencia,  la estética en relación con la 
potencia artística de la fotografía y la ética como modo de vinculación 
con el mundo.  

Teniendo en cuenta estos aspectos, orientaremos el desarrollo del 
trabajo desde la siguiente pregunta: ¿qué podemos ver cuando miramos 
aquella fotografía? 

Una política de la imagen 

Ni bien la imagen mundialmente conocida como “The Falling 
Man” fue publicada por primera y única vez en la portada de los diarios, 
el fotógrafo y los editores fueron acusados de “explotar la muerte de un 
hombre, quitarle su dignidad, invadir su privacidad, volver una tragedia 
en pornografía” (Junod, 2003). El mote de “pornográfica” para una 
fotografía que presenta los segundos previos a la muerte de un hombre 
puede resultar disonante, dado que dicho término usualmente se refiere 
al proceso de objetivación de la corporalidad humana restringida al 
plano sexual. No obstante, aquí pareciera que remite al carácter más bien 
obsceno de la imagen, la cual exhibiría algo que no debiera ser visto por 
ojos pudorosos, algo intolerable e indigno. Según Corine Maier,  la 
cuestión de lo obsceno actualmente se vincula de forma directa con la 
muerte y es en el arte donde encuentra su máxima expresión. Escribe la 
autora: “es la condición de lo bello: constituye su presa, su punto de 
apoyo, el punto abisal donde se origina” (Maier, 2005: 91). Si la 
fotografía es una representación de  lo que ocurre en el mundo real, 
entonces ni el hecho ni la foto en sí mismos son obscenos, sino más bien 
su exposición. Pero, ¿es solamente mostrar la muerte lo que se cataloga 
de obsceno en esta fotografía? 
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La obscenidad, continuando con Maier, mantiene a su vez una 
relación muy estrecha con la violencia. Inicialmente, lo que instigó el 
rechazo de esta imagen fue la exhibición de una muerte que debería 
haber permanecido en la intimidad de quien la padecía. Desde esta 
perspectiva, la fotografía misma es violenta. ¿Aunque no lo es también 
su intención de censurarla? Aquí pareciéramos estar lidiando con más de 
un tipo de violencia. Según describe Tom Junod, “las imágenes de las 
personas saltando a su muerte fueron las únicas que se volvieron, por 
consenso, tabú – las únicas imágenes de las cuales los estadounidenses 
estaban orgullosos en desviar su mirada” (Junod, 2003). Esto nos hace 
retornar a la idea de la fotografía como algo insoportable para mirar. En 
alusión a esto, Jacques Rancière explica que lo intolerable hace que lo 
observado sea “demasiado real”, pero debe quedar en claro que lo que la 
fotografía muestra no es enteramente lo real. “La imagen no es el doble 
de una cosa”, indica, “es un juego de relaciones complejo entre lo 
visible y lo invisible (…) No es la simple reproducción de lo que ha 
estado frente al fotógrafo (…) es siempre una alteración” (Rancière, 
2010: 94). ¿Dónde podría encontrarse, entonces, el carácter político de 
esta imagen? Pues bien, en aquella disrupción de la mirada que, 
violentada, abandona su inocencia y pretensión de objetividad para ver 
lo invisible y sospechar de lo visible en toda su complejidad2.  

Una estética de la imagen 

De acuerdo con algunos teóricos contemporáneos, las fotografías 
logran establecer una conexión entre las circunstancias y los elementos 
del mundo que de otro modo no se harían visibles en la vida cotidiana. 
Es decir que al capturar un momento irrepetible, la imagen nos induce a 
“crear relaciones singulares entre las cosas” y llegar a una “nueva 
sensibilidad”, una forma distinta de mirar (2009: 59). Ahora bien, ese 
instante congelado en la fotografía se vio enmarcado en el tiempo y, en 
cierta forma, esa temporalidad queda plasmada en la imagen. Por 
consiguiente, ¿de qué modo se relacionan las fotografías con el tiempo?  

Numerosos pensadores –Barthes (1989) y Sontag (2006) entre 
otros- sostuvieron que la fotografía tiene la capacidad de retener en su 

                                                            
2 “Una política de las imágenes debe ser entendida en el sentido de la excepción que viene 
a perturbar el reino de las normas perceptivas a través de un cambio de régimen de las 
imágenes que trastornan o contradicen las identificaciones recibidas (…) Si tiene como 
efecto volver visible lo invisible (…) [es] para dar lugar a lo excluido por la institución 
misma de la escena de lo visible (…) Siempre una imagen esconde otra” (Vauday, 2009: 
29). 
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soporte una fracción ínfima del pasado y mientras esa imagen perdure, 
aquel tiempo pretérito se reactiva y permanece en el presente (Cfr. 
Vauday, 2009: 100). Nuevamente citaremos a Vauday cuando indica 
que la paradoja de la fotografía “es volver al pasado presente, como si 
estuviese allí cuando ya no lo está” (2009: 100). Esto ciertamente 
modifica nuestras consideraciones sobre el carácter documental de la 
foto que ya no cumpliría solamente un rol de registro, sino el de 
monumento que permite conservar una porción de nuestra(s) historia(s). 
De este modo, la foto se convierte en una marca de la memoria que 
subsiste y resiste al olvido. 

Retomando el artículo de Junod, podemos ver cómo describe 
aquello que hace que esta fotografía sea tan particular y diferente en 
comparación con las once imágenes restantes que comprenden la 
secuencia del salto:  

[El hombre] se despide de la tierra como una flecha. Aunque él 
no ha elegido su destino, en los últimos momentos de su vida 
pareciera estar abrazándolo. Si no estuviese cayendo, diríamos 
tranquilamente que está volando. Parece relajado, luego de 
precipitarse a través del aire. Parece estar cómodo en la fuerza de 
un movimiento inimaginable. No tiene la apariencia de estar 
intimidado por la succión divina de la gravedad o por lo que le 
espera (…) Sin embargo, el Hombre Cayendo no se lanzó con la 
precisión de una flecha (…) Cayó como todos los demás 
‘saltadores’ – tratando de aferrarse a la vida – cayó desesperado, 
sin elegancia. En la famosa fotografía de Drew, su humanidad 
está en concordancia con las líneas [verticales] del edificio. En el 
resto de la secuencia, su humanidad se distingue. No es 
engrandecido por la estética; él es meramente humano y su 
humanidad, sobresaltada y en algunos casos horizontal opaca 
todo lo demás en el cuadro (Junod, 2003). 

 
Aquí el autor nos apunta al motivo por el cual esta fotografía 

resulta provocadora: porque genera la impresión de la calma ante la 
decisión de quitarse la propia vida. Más aún, lo verdaderamente 
perturbador es que mientras exista la fotografía, aquel hombre 
desconocido siempre va a estar cayendo y eligiendo morir. Es allí donde 
se vislumbra la potencia artística de la imagen. Entonces, si esta 
fotografía conserva eternamente la memoria de esa caída, ¿qué es lo que 
se buscó olvidar al intentar desaparecerla?  
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Una ética de la imagen 

Aquí consideramos que se encuentra el punto nodal de nuestro 
análisis. Las imágenes de la muerte parecen provocar un rechazo general 
del público, posiblemente porque ha habido un cambio sustancial 
respecto del modo de vincularse con ella. En la actualidad, la muerte se 
limita al espacio privado, en el entorno más íntimo del hogar o del 
hospital (Cfr. Maier, 2005:.25-28). Ha sido relegada a ciertas esferas de 
la vida, es decir que se ha incitado una suerte de invisibilización. Sin 
embargo, frente a una tragedia semejante, lo desequilibrante de la 
muerte se vuelve aún más intenso producto del desacostumbramiento de 
nuestra mirada hasta el punto que, de una secuencia de doce cuadros, se 
destaca una imagen que evoca una sensación de paz en virtud de la 
elección de darse la muerte. Pero, en realidad, aquella fotografía no 
muestra la muerte de este hombre, sino los segundos previos. Ostenta un 
punto particular de la parábola que concluye en la muerte, pero él aún 
está con vida cuando observamos la imagen.  

Tras su publicación, una parte mayoritaria del público se negó a 
verla por considerarla, entre otras cosas, una invasión a la privacidad. 
Aunque, ¿puede la muerte ser lo único de índole privada en esta 
fotografía? Ya hemos dicho que no presenta el deceso de su 
protagonista, sino un instante anterior. Tom Junod aporta una pista al 
puntualizar que lo terrorífico en esta imagen es la libertad de quien salta 
(Cfr. Junod, 2003), por lo que no sería tanto su muerte como su decisión 
de morir lo que provoca el rechazo.  

¿Qué podemos ver, entonces, cuando miramos esta fotografía? 
La acción de hacer del suicidio un asunto público. En una situación 
terrible, se visibilizó a través de los medios gráficos la decisión de un 
hombre, o más bien, la de un grupo de personas de poner fin a sus vidas 
antes que el derrumbe del edificio lo hiciera. Decimos “un grupo de 
personas” dado que al no poder saber fehacientemente quién es aquel 
hombre, ese cuerpo sin rostro se vuelve el representante de todos los 
demás. El intento de eliminar todo registro visual de estos saltos 
pareciera responder a un temor prácticamente institucionalizado de 
hacer referencia al suicidio. En un informe redactado por los médicos 
forenses de Nueva York nunca se mencionan los términos “suicidio” o 
“saltadores” (‘jumpers’), ya que se considera que estas personas no se 
dirigieron a la Torre Norte esa mañana con el objetivo de matarse, sino 
que fueron “impulsadas hacia afuera por el humo, las llamas o las 
fuertes ráfagas” (Leonard, 2011). Más bien, fueron catalogadas como 
“víctimas de homicidio” dado que fueron los actos de otros individuos 
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los que los llevaron a tomar esa decisión. El hecho que los pocos restos 
humanos recuperados no pueden aportar dato alguno sobre el  modo en 
que esas personas fallecieron, dio lugar a que se permitiera una absoluta 
negación de otras formas de muerte que no fueran las relacionadas 
directamente con politraumatismos severos producto del 
desmoronamiento del edificio. De todas formas, el público recuerda. 
Pese al deliberado ocultamiento, estos relatos permanecen en la 
memoria de quienes observaron aquella fotografía.  

En relación con una serie de imágenes sacadas en un campo de 
exterminio durante la Segunda Guerra Mundial, Georges Didi-
Huberman habla adecuadamente de un momento ético de la mirada que 
consiste en ser testigo de “un saber que hay que transmitir, que hay que 
poner en movimiento, compartir colectivamente como ‘bien’ y como 
‘tormento’” (Didi-Huberman, 2004: 133). El borramiento de la muerte y 
del suicidio de la esfera pública puede generar una significativa angustia 
al verse enfrentado en ocasiones específicas con aquello que se decide 
ignorar. Nuestra propuesta de contemplación de esta imagen pretende 
reconocer aquel dolor pero a la vez observar en ella una oportunidad de 
discusión y acercamiento a una problemática socialmente eludida. Una 
mirada que considere los obstáculos de su comprensión, trasmisión y 
reconocimiento como el recorte de un evento inolvidable. Aquel suceso 
lleva a repensar los distintos modos de morir ya que si hubo que hacerlo 
en ese momento, las imágenes muestran que no era necesario hacerlo 
solitariamente. 

Conclusiones 

De acuerdo con lo que hemos planteado a lo largo del trabajo, 
creemos fundamental visualizar esta fotografía desde una perspectiva 
que permita distintas consideraciones según la arista política, estética o 
ética desde donde la contemplemos. Si bien no consideramos una 
jerarquía en la relación establecida entre estos aspectos, es nuestra 
impresión que a la hora de observar esa fotografía, el punto que provoca 
una verdadera conmoción radica en sus implicancias éticas al lograr 
confrontarnos con una realidad que siempre se busca invisibilizar. La 
cuestión del suicidio no tiene cabida en las preocupaciones más 
destacadas de la sociedad, pero en el espectro de imágenes que se 
tomaron durante el atentado, la selección de ‘The Falling Man’ para 
ilustrar el drama de aquel día nos brinda la posibilidad de discutir 
abiertamente sobre esta problemática. Y en cierta manera, nuestra línea 
de lectura permitiría hablar del plano ético como si fuese un puente que 
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establece un vínculo entre el plano político, que sustenta una disrupción 
en la mirada, y el plano estético, el cual apela a la potencia artística 
mediante la captura de un acontecimiento que siempre volverá a ser 
presente cada vez que lo observemos. 

Esto, en cierta manera, sintetizaría nuestra decisión sobre cómo 
pensar la imagen. En el inicio, destacamos que lo que muestra la 
fotografía no es completamente lo real; en verdad, no hubo un hombre 
que optara por morir pacíficamente dado que ni las leyes de la física se 
lo hubieran permitido. Pero pese a que no es una exacta reproducción de 
lo sucedido, el dolor que provoca no puede no ser real y aunque 
ensayemos por todos los medios encontrar un camino de comprensión 
posible a través de la teoría, hay algo que simplemente se escapa. Por 
este motivo, consideramos relevante finalizar este texto con un nuevo 
interrogante: ¿cómo podemos investigar a partir del dolor? 
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Preso en mi ciudad1 

Una generación atrapada, atada de manos ante el terror que 
arrastra a la generación anterior a la invisibilidad de la historia, asiste a 
la peor de las masacres culturales de la vida de un país con pasividad 
forzada. La primera acción en la irrupción del eufemístico Proceso de 
Reorganización Nacional (PRN) es copar las calles pero no como una 
mayoría que lo hace para protegerlas de acciones indignas por parte de 
un gobierno, sino este mismo apostando sus hombres en cada esquina 
con las armas de la Seguridad nacional en su pecho, sembrando el terror 
en la ciudad, en el espacio público, como un primer efecto en la creación 
de un clima de temor y a favor de un control estricto de las acciones y 
movimientos mínimos de los individuos. En el resquebrajamiento de los 
lazos sociales se funda la primera operación, ahí se arraiga la primera 
incisión drástica de la cúpula militar en la sociedad argentina de 1976. 
Tomar por asalto, quitarle potencialidad al espacio público como una 
primera demostración de poder y control social. El advenimiento del 
PRN viene a responder a un grito generalizado que exige el 
restablecimiento de un orden ante el caos desatado con mayor fuerza 
sobre todo a mediados de los sesenta, una escalada de violencia que las 
sucesivas dictaduras de Onganía, Levingston y Lanusse no pudieron 
frenar, dando paso a la posibilidad que Perón y su aparato político pueda 
encauzar lo que, para los militares y parte de la sociedad civil, era su 
responsabilidad (cfr. Corradi, 1996; Sidicaro, 1996; Rapoport, 2000; 
Ansaldi, 2006), pero la escalada avanzó.   

                                                            
1 Este título remite al tema musical de Patricio Rey y sus redonditos de ricota, que el 
grupo de rock argentino publicó en 1986 en el disco Oktubre. 
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Las ciudades, las calles, las esquinas, las plazas, la infraestructura 
de los espacios públicos quedan bajo el dominio de las fuerzas militares 
y parapoliciales, estas últimas existentes incluso en democracia (la mano 
derecha del gobierno constitucional de María Estela Martínez de 
Perón)2. La vigilancia del espacio público y sus recursos como un 
primer mecanismo de control social y cultural: las calles controladas, la 
sociedad dominada. A partir del lema “El silencio es salud” el gobierno 
militar vertebra un discurso que se respalda en la metáfora del lenguaje 
médico, desparrama una red de dominio total en el que se erige como 
único extirpador de este cáncer (subversivo), el singular promotor y 
ejecutor de la operación máxima: salvar al país de su peor enfermedad 
histórica.  

 
La vana ilusión de los dictadores y sus secuaces de considerar 
saludable el silencio -de las voces  y del pensar- les hizo 
descuidar lo esencial -eso que siempre es invisible a los ojos, 
diría el Principito del prohibido Saint Exupéry- e ignorar que 
incluso el silencio tiene sonidos (Ansaldi, 2006: 118). 
 
El espacio público es la sala de operaciones de la mayoría de las 

acciones: el lugar de las manifestaciones, el de los enfrentamientos, la 
caja de resonancia de los partidos políticos, el auditorio de la sociedad 
civil, el espacio de la protesta y el reclamo de justicia, el lugar propio de 
la visibilidad masiva. El PRN debe apagar primero el fuego para que ese 
caldo de cultivo deje de cocinarse, sembrar el miedo en las calles, vigilar 
cada movimiento público, restringir todo tipo de manifestación urbana, 
cortar los lazos sociales para alcanzar el dominio absoluto de la 
sociedad. La calle se vuelve a su voluntad, por lo menos en la primera 
etapa de la Junta militar. Logra el silencio de la sociedad, el de la 
ciudad, el de las esquinas, las paredes, los rincones; las plazas se quedan 
amordazadas, los espacios públicos vigilados, privados de libertad y de 
voz, desaparece el espacio urbano como el lugar de resonancia: la voz 
social se queda afónica3. 

El grado de incisión que realiza la dictadura más sangrienta de la 
historia argentina es amplio y profundo. La ciudad de Bahía Blanca está 

                                                            
2 Consultar el texto de Sidicaro, Ricardo, Los tres peronismos.  Estado y poder económico 
1946-1955/ 1973-76/ 1989-99, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002. 
3 Consultar el texto de Pujol, Sergio, “Rebeldes y modernos”.  Una cultura de los jóvenes” 
en  JAMES, Daniel, Violencia, proscripción y autoritarismo (1955-1976), Buenos Aires, 
Editorial Sudamericana, 2003. 
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rodeada de un Batallón de Comunicaciones, de la Marina y la fuerza 
Aérea, y es un punto neurálgico en las expectativas del PRN, tanto que 
se ubica en esta zona uno de los principales centros clandestinos de 
detención (“La Escuelita”), un espacio de retención forzada, tortura, 
muerte y desaparición de personas. El lugar donde el silencio se pone en 
práctica sin resistencias y colabora en la sana estabilidad de los 
mecanismos de la dictadura. Con un fuerte respaldo, aún hoy, del 
aparato monopólico medio-comunicacional4 como cómplice directo, las 
FFAA pueden realizar su tarea como en pocos lugares de la Argentina.  

Ya desde principios de los sesenta en la ciudad existe una fuerte 
efervescencia artístico-cultural emergente que, en los setenta, se ve 
consolidada, por ejemplo en la tarea del grupo de teatro Alianza5. Bahía 
es un blanco, rodeada de una universidad pública, de escuelas de arte y 
teatro, se erige como un polo intelectual turbulento y amenazante. La 
acción genocida apunta a varios frentes: político, sindical, obrero, 
artístico-cultural, etc. Detiene la avanzada ligadura entre diferentes 
sectores de la sociedad y en esa tarea la coerción del espacio público 
como espacio de debate, reflexión, manifestación, creador de lazos, 
como fuente de conflicto social, resulta su principal objetivo de ataque.  

La tribu de mi calle6   

Con la restitución democrática, el espacio público recupera la 
acción política, la manifestación, el movimiento social; se recupera 
como un lugar de expresión. Lo primero que se repone es la disputa 
partidaria, los partidos políticos vuelven a la arena de lucha y a aparecer 
ante la sociedad civil como el motor de cambio y conducción de las 
riendas republicanas. Las pintadas políticas, manifestaciones, protestas y 
reclamos de igualdad y justicia, la cultura de uso del espacio público, 
viene a restablecerse progresivamente. 

Cambia el diagnóstico, la salud no reside en el silencio, sino en la 
expresión y sobre todo en la puesta en palabra de ese silencio 

                                                            
4 Consultar el texto de Federico Randazzo “Boicot a La Nueva Provincia”, que relata la 
complicidad de intereses entre el diario y las FF.AA. antes y durante la dictadura de 1976-
1983 y específicamente sobre la huelga de los trabajadores gráficos en 1975, que 
imposibilitó la salida del diario durante una semana. 
5 Consultar el texto de Ana Vidal, “El Angelario de Mónica Morán”, donde repasa el 
derrotero del grupo teatral y de una de sus integrantes, la poeta y militante bahiense 
Mónica Morán. 
6 Verso que corresponde a la letra del tema musical “Vencedores vencidos” del grupo de 
rock argentino Patricio Rey y sus redonditos de ricota, editado en 1988 en el disco Un 
baión para el Ojo idiota. 
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atormentador al que obligó la dictadura, en la expresión de ese vacío 
como una primera apuesta de respuesta al control riguroso que sobre 
todo se había impuesto en esta ciudad. Bahía Blanca incluso en 
democracia, sigue contestando, al menos desde el poder judicial, 
periodístico y desde sectores eclesiásticos a los intereses de la dictadura. 
La mordaza se sostiene y la calle tiene la fortaleza de la liberación: es el 
espacio público (re) abierto, el lugar a apropiar por parte de la sociedad, 
de los sectores partidarios, de los obreros o los artistas. 

Detrás de las puertas de la Universidad Nacional del Sur y 
específicamente en el Departamento de Humanidades, surge la voz que 
le devuelve palabra e imagen a la ciudad. Un grupo de estudiantes de la 
carrera de Letras, otros de la Escuela de Artes Visuales, intervienen y le 
devuelven la lógica dinámica de la expresión desaparecida. 
 

La emergencia cultural en relación con la emergencia y la 
creciente fortaleza de una clase es siempre de una importancia 
fundamental e invariablemente compleja. Sin embargo, también 
debemos observar que no es el único tipo de emergencia (…) 
Existen elementos de emergencia que pueden ser efectivamente 
incorporados, pero siempre en la medida en que las formas 
incorporadas sean simplemente facsímiles de la práctica cultural 
genuinamente emergente (Williams, 1980: 147-149). 

 
En la emergencia de una nueva época, salen de noche, con tarros 

de pintura y consignas bien claras: devolverle a la poesía el carácter 
político, público que la dictadura le quita en los años de silencio. En ese 
grupo hay que contar principalmente a Sergio “El Turco” Espinoza o “El 
loco del pomo”, Marcelo Díaz, Fabián Alberdi, Omar Chauvié, Sergio 
Raimondi. La mayoría de las pinturas murales fueron realizadas por la 
artista Silvia Gattari. También participaron Guillermina Prado, César 
Montangie, Eva Murari, Judith Villamayor, Alicia Antich y solamente 
en una primera etapa, el poeta y docente Mario Ortiz. Una generación de 
poetas y artistas plásticos, estudiantes recibidos o a punto de graduarse, 
estudiantes secundarios, nacidos entre 1964 y 1968, exceptuando el caso 
de la artista Antich (1955). La unión de intereses y necesidades 
acompañados de una época de ferviente reapertura democrática. Una 
postura intervencionista del espacio público que surge de las intenciones 
del arte y reclama una reapropiación política de la ciudad. El grupo 
asume la casualidad del devenir de la acción: el nombre nace de la 
imperiosa necesidad de autodenominarse y surge Poetas Mateístas en 
ostensible relación con el mate, compañía obligatoria en las reuniones 



Ana María ZUBIETA & Norma CROTTI (eds.) La literatura y el arte: experiencia estética, ética y 
política, Bahía Blanca, Hemisferio Derecho, 2015. 

Volúmenes Temáticos de las V Jornadas de Investigación en Humanidades, Vol. 6 ║ 73 

del grupo. Las primeras pintadas se realizan en el año 1985, en plena 
primavera alfonsinista, y la última intervención pública corresponde a 
1994, sobre el ocaso del primer mandato menemista. Casualidades 
aparte, el mate representa también el “ser nacional” por el que bregó a 
tracción la dictadura. Ahora un grupo de artistas se apropia de un objeto 
popular- identitario para asignarle popularidad a la poesía. La bebida 
nacional que va de boca en boca, pasando por todas las bocas, (re) toma 
la ciudad, se resignifica y (re) adquiere la salubridad popular: no hay 
infección nacional, el silencio se ahoga y (re) nace la voz.   

 
Por eso hay paredes que no se resignan a ser sólo pared y, 
explícitamente, lo dicen. No lo dicen en realidad ellas solas, es 
cierto; detrás del enunciado está la pared, pero en su enunciación 
tuvo que participar necesariamente alguien que delegó su voz a la 
pared. Esa voz que se borra a sí misma, se hace anónima, en su 
desplazamiento hacia la pared, quizá para que su eficacia pública 
-no anclada en una individualidad- sea mayor (Kozak, 2008: 2). 
 
A un comienzo nocturno de versos dibujados con aerosol, le 

sigue la incorporación de la letra a pincel, la pintura mural. Más tarde 
iba a llegar la divulgación de la revista mural Cuernopanza y los 
matefletos que se reparten en las calles (una especie de panfletos 
mateístas), la publicación de la revista Ochomilquinientos, sumado a una 
serie de intervenciones públicas (lo que hoy podemos llamar 
performances), gestión de eventos culturales y su participación activa en 
las Ferias de la Cultura, un evento artístico-cultural de dimensiones, 
realizado en la Plaza del Sol con intensidad entre 1987 y 1994 (cfr. 
Chauvié, 2009).   

La intervención mateísta está, por un lado, ligada al auge de la 
militancia política durante los ochenta en clara relación a la reapertura 
democrática y, por otro, a un claro gesto de rompimiento con un carácter 
tradicional en la circulación de poesía. Las poesías mateístas están 
acompañadas por la imagen y por el slogan (como “poesía es salú” o 
“tómese una poesía”). Retomar las calles como un modo de refundar el 
debate o de poner en escena la expresión máxima de su carácter: lo 
público. Y en esa apuesta radica también el impulso que cobra la poesía, 
saliendo de los cenáculos/ claustros que la manipulan y controlan, para 
retomar vuelo en las paredes de una ciudad. Reapropiarse del lema 
militar de “silencio es salud” para resignificarlo, ante el dominio 
lingüístico de la dictadura, un retrueque para dar cuenta del carácter 
público de la sanidad; entonces la poesía reafirma su identidad popular, 
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se potencia y gana un lugar en la ciudad. Dirá Chartier: “La noción de 
apropiación puede, entonces, formularse y situarse en el centro de un 
enfoque de historia cultural que tenga como objetivo prácticas 
diferenciadas y usos contrastantes” (1990: 47). 

La generación que asiste a la destrucción y desaparición de la 
generación que le precede, se apropia del discurso legitimado, del 
espacio público controlado y de las herramientas prohibidas, desafiando 
los límites de la acción política, en medio del (re) florecimiento 
democrático y recorre la línea de lo efímero con el trabajo ajustado en la 
perduración de la palabra. 

Undercover in the night7 

Encubiertos en la noche poniendo color, pero sobre todo 
significado a las paredes bahienses. No hay que perder de vista el 
carácter intervencionista político que define a los Poetas Mateístas, su 
acción no es azarosa, impulsiva o despojada de intereses políticos, en el 
sentido de intervenir la polis, su acción es un modo de resignificarla, de 
devolverle el carácter persuasivo que había perdido.   

Como símbolo una boca tipo Rolling Stones abierta tomando un 
mate torcido y el slogan que reza “Tómese una poesía” (ver Mural I). 
Un gesto hacia la apertura de circulación de la poesía: tome poesía como 
toma mate. El vínculo con el slogan religioso de la Coca-Cola Company 
es ineludible, la clave publicitaria es un gancho entre emisor-receptor. 
La aplicación de la tarea de leer un poema como se toma un mate o una 
Coca, leerlo en la calle, en medio de la vida cotidiana. Un detalle que 
determina la época y el espacio y la relación de “respeto” de los 
mateístas con el público-lector al que trata de usted. El mate, bebida 
tradicional y popular argentina se convierte en el icono fundamental, 
gráfico y hasta ideológico del grupo. El mateísmo no busca afuera lo que 
encuentra adentro: sus iconos ¿hubiesen sido leídos como marxistas 
extranjerizantes por la dictadura? La simbología mateísta es una mixtura 
popular & rockera. La reapertura democrática da lugar también a la 
reapertura cultural, la lógica impuesta por la dictadura cae en desmedro 
de la paulatina emergencia de las voces amordazadas. Digo 
paulatinamente porque el recorrido de los Mateístas puede hacerse 
también en el recorrido que va de la noche al día: sus primeras 
intervenciones son nocturnas, la última pintada es popular y a plena luz 

                                                            
7 Título original del primer corte del álbum Undercover que el grupo de rock británico 
Rolling Stones editó en 1983. 
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del día, durante tres largas jornadas de trabajo comunitario en los 
paredones del Ferrocarril Sud.  

La pintada en la esquina de Mitre y Rodríguez (ver Mural II), 
pleno macrocentro bahiense, propone el texto poético y el símbolo que 
representa al grupo: un poema de Marcelo (Díaz, debemos suponer) con 
una pava en el fuego. El que firma en minúscula, sin el poder de la 
palabra o la imposición de la escritura, la pava calentándose como se 
calienta la intervención poética de los mateístas. Esta pintada supone 
una detención por parte del lector, aguarda un lector a pie, por lo menos, 
que pueda tomarse cinco minutos y detenerse en el mural. Es una 
intervención estética, pero principalmente poética. Un poema que 
implica un fuerte juego de palabras entre el mar y el amor, la acción de 
saber (sabiduría) y saber (gustar) y una pregunta que se dibuja sobre el 
final. Un yo poético irrenunciable y un dominio del lenguaje preciso y 
de carácter lúdico, adaptándose al ámbito urbano. Hay que destacar la 
impronta individualista en la firma de quién forma parte de un colectivo 
intervencionista, las partes se identifican. El mateísmo destruye la postal 
del stablishment local, pierde objetividad en el foco y satura la imagen 
con subjetividad precisa: no está el mar completando la imagen del 
atardecer en el puerto de Ingeniero White, sosteniendo el barquito 
estático-muerto; el poema agujerea la foto, fragmenta la imagen y se 
abre el sentido virando al conflicto amoroso.   

Entender la lógica del mateísmo en tiempo y espacio: el diario La 
Nueva Provincia (LNP), pilar primario del monopolio informativo de la 
ciudad, destaca el carácter pintoresco de la acción mateísta y se 
cuestiona sobre la importancia de la propiedad privada (ver Mural III). 
Lo que la imagen de LNP deja ver es la pintura de Silvia (Gattari, 
suponemos), en la que una figura femenina sin visualizarse le da un 
mate a una enorme figura masculina que lo toma. Es interesante la foto 
tomada por el diario para calcular la escala, cómo se ve el público ante 
el mural, cómo se siente, cómo se le presenta. 

 
[…] imagen-medio-mirada o imagen-dispositivo-cuerpo. No 
podría hablar de una imagen sin ponerla enseguida en correlación 
estrecha con un cuerpo que mira y un dispositivo que es mirado 
[…] El “Qué” de una imagen (el tema del cual se sirve la imagen 
como imagen o como relato puesto en imagen) es guiado por el 
“Cómo” en el que trasmite su mensaje” (Belting, 2007: 2-3). 
 
Y además, la lectura que hace el matutino sobre las pintadas 

políticas de los mateístas, retirándole este rasgo, colgándole la medalla 
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de inspiración de entrecasa. En esa lectura puede sostenerse toda una 
visión sobre la poesía como mera inspiración, no solo del ocasional 
editorialista del diario sino además de una sociedad que, con ojos 
extrañados, se frena ante la intervención poética y, con todo, también se 
transpira en el artículo, un manifiesto rechazo a la voz político partidaria 
de las agrupaciones. Estamos en la primavera de los ochenta, pero en las 
páginas de LNP cala hondo el frío de los cuarteles de invierno. 

 

 
Mural I. Autor de la imagen: desconocido 

 

 
Mural II. Autor de la imagen: desconocido 



Ana María ZUBIETA & Norma CROTTI (eds.) La literatura y el arte: experiencia estética, ética y 
política, Bahía Blanca, Hemisferio Derecho, 2015. 

Volúmenes Temáticos de las V Jornadas de Investigación en Humanidades, Vol. 6 ║ 77 

 
Mural III. Autor de la imagen: desconocido 

Material Fotográfico 

Seleccionado y recogido en apartados de este mismo trabajo, en la página POETAS 
MATEÍSTAS de la red social FACEBOOK.com, a cargo de los poetas Fabián 
Alberdi y Marcelo Díaz, desde 2010. 
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Introducción  

La presente ponencia se formula a partir de la indagación teórica 
suscitada por un corpus de novelas donde se ficcionaliza la posición de 
los hijos de desaparecidos en una configuración múltiple de víctimas, 
sobrevivientes y testigos del asesinato de los padres ocurrido en la 
temprana infancia, de manera que los testimonios y relatos de otros 
permiten rodear la ausencia de sus padres y componer algún tipo de 
imagen o semblanza de cómo eran. El dificultoso acceso a esa historia y 
a esos relatos remite doblemente al estatuto despojado de la infancia 
postulada por Agamben (1978). En algunas de las ficciones de nuestro 
corpus, pueden analizarse modos de inscripción de las secuelas 
traumáticas del Terrorismo de Estado, en tanto biopoder y a la vez, 
formas singulares y plurales de subjetivación que se alzan en novedosas 
tramas enunciativas como formas de resistencia de lo viviente, en contra 
de la reducción a la nuda vida. Muchas de estas novelas parten de 
andamiajes autobiográficos y elementos testimoniales, pero para 
integrarlos en la potencialidad ficcional de nuevas formas de narrar, 
donde los pactos narrativos pensados de manera excluyente para el 
testimonio o la ficción terminan desafiados. Se tendrán en cuenta las 
siguientes novelas: La casa de los conejos (2008) y Los pasajeros del 
Anna C. (2012) de Laura Alcoba, Diario de una princesa montonera -
110% verdad- de Mariana Eva Pérez (2012) y Los topos de Félix 
Bruzzone (2008). 
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Deslizamientos genéricos: del “yo” especular a la multiplicidad 
subjetiva 

El debate acerca del testimonio y su relación con la ficción abre 
un abanico de posiciones teórico-críticas. La primera ataca la validez del 
testimonio por fuera del ámbito judicial o de la vigilancia 
epistemológica de la Historia: se trata del cuestionamiento de Sarlo 
(2005) a la entronización de la primera persona que volvería a fusionar 
al sujeto de la experiencia con el “yo” del relato a la manera del pacto 
autobiográfico teorizado por Philippe Lejeune, pasando por alto los 
aportes críticos que el postestructuralismo realizó a la supremacía del 
sujeto encarnado metafísicamente en el discurso. En este sentido, los 
textos literarios de ficción se rescatan como válidos en la medida en que 
pongan en escena una distancia extrañada respecto de los hechos 
narrados o conocidos a través del testimonio. En esta postura, los textos 
de ficción son lo otro del testimonio que promueve la identificación y la 
falta de distancia crítica, según esta autora.  

Un pronunciamiento opuesto es el Dominick LaCapra (2005) 
quien reconoce las especificidades de los textos de ficción que pueden 
fusionar sucesos reales e inventados, a diferencia de las textualidades 
historiográficas; no obstante, considera que las narraciones ficcionales 
también pueden aportar discernimiento y sensibilidad acerca de traumas 
históricos, en este sentido, reivindica una cierta empatía sin por eso 
asumir la posición vicaria de las víctimas y menos aún, asumir la voz y 
la posición del perpetrador. LaCapra reivindica la posibilidad de realizar 
una elaboración desde el presente que tenga en cuenta la empatía sin 
caer en la identificación con las víctimas. Los textos de ficción, con sus 
especificidades, están también sometidos a aseveraciones de verdad en 
sus interpretaciones al igual que los textos historiográficos; entonces, si 
bien en lo referencial presentan un régimen diferente al del testimonio, 
no están exentos de cumplir con algunos límites en relación con las 
interpretaciones que promueven. 

Otra posición que distingue los pactos de lectura del testimonio y 
de los textos de ficción es la de Ana Longoni (2007) quien realiza un 
trabajo crítico en relación con novelas que proyectan la figura de los 
sobrevivientes de los campos de concentración argentinos como 
traidores, cuando no se puede proyectar esa acusación moral a detenidos 
sometidos a la tortura. Lo interesante de su trabajo es que analiza 
novelas que presentan un pacto de lectura ambiguo entre el testimonio y 
la ficción, beneficiándose de la credibilidad que otorga el testimonio 
pero vehiculizando en la narración interpretaciones y valoraciones que 
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no pueden atribuirse al testimonio pero gozan de su valor de verdad. En 
esta posición, se cuestiona el supuesto amparo en una autonomía 
literaria que prescinde de cualquier posición ética, coincidiendo con 
LaCapra, pero se establece el reclamo de una diferencia tajante entre 
testimonio y ficción, como proclamaba Sarlo. 

La hipótesis que atraviesa este trabajo es que hay algunos textos 
ficcionales que desordenan este panorama teórico, puesto que parten de 
marcas testimoniales y autobiográficas, y lejos de esconderlas,  las 
exhiben ya sea en elementos paratextuales o en referencias históricas 
bien concretas dentro de la ficción, pero a la manera de Aira o de Copi, 
la propuesta ficcional reordena esas marcas con una lógica que desborda 
los límites de lo testimonial y autobiográfico, extendiendo la 
comprensión de lo ocurrido y experimentando con nuevos efectos de 
sentido sobre lo narrado.  Esta hipótesis encuentra sustento teórico en el 
reciente trabajo de Leonor Arfuch titulado  Memoria y autobiografía. 
Exploraciones en los límites (2013), donde antes que regulaciones 
basadas en la jerarquización de los géneros discursivos, apunta a una 
reconfiguración de la subjetividad contemporánea que se caracteriza por 
la historicidad, la simultaneidad y la multiplicidad, atravesando los 
límites de la autobiografía hasta la autoficción (que a diferencia de la 
autobiografía clásica propone un juego de equívocos a su lector, donde 
se desdibujan los límites entre personajes y acontecimientos reales o 
ficticios), del diario íntimo al blog y la novela blog (que torna patente lo 
intersubjetivo al incorporar la vinculación con los lectores, al mismo 
tiempo que el texto va cobrando forma), y, en muchos casos,  textos que 
fusionan o yuxtaponen lo que tiene valor documental con lo íntimo, que 
son categorías que otrora estaban enfrentadas. 

El perspectivismo ficcional o la matriz autobiográfica oblicua 

En El arte del olvido, dedicado a la autobiografía, Nicolás Rosa 
desmonta la supuesta continuidad o coincidencia entre el yo autor/ yo 
narrador/ yo personaje, en relación con el yo de la escritura que 
necesariamente se ausenta: 

El acto autobiográfico se instaura cuando el yo escribe su 
biografía: lo biográfico de la autobiografía. Pero cuando el yo se 
escribe a sí mismo como otros originando el acto autobiográfico, 
adviene un hecho singular que trastorna el contrato de escritura: 
no es otro el que se aleja como él (como Tercero), es yo quien se 
dice como él. Esta singularidad, quizás única y por ende fundante 
de la autobiografía, podría ser formulada axiomáticamente en la 
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lógica del sujeto: “Yo se escribe a sí mismo como otro” se 
transforma en “Él (se) escribe al (en el) otro como sí mismo” 
(56). 
 

En suma, si en la autobiografía tradicional se da este desdoblamiento 
donde el yo se convierte en objeto de la propia escritura y también se 
producen discontinuidades y saltos entre los planos supuestamente 
soldados del yo autor, yo narrador y yo personaje; veamos qué pasa en 
las novelas de Laura Alcoba, La casa de los conejos (2008) y Los 
pasajeros del Anna C. (2012) donde el objeto no es únicamente el yo 
convertido en otro de sí mismo, sino que se narra la historia de los 
padres y sus compañeros militantes objetivados o subjetivados a través 
de la mirada del yo; de ahí que podría pensarse como novelas 
autobiográficas con cierta oblicuidad, puesto que siempre aparecerá este 
doble plano tanto en la voz que narra, como en los personajes.   

En efecto, la principal novedad es que las novelas de Laura 
Alcoba están narradas desde la perspectiva de la hija a través de un 
dispositivo autobiográfico-ficcional que contrapone y relaciona -no sin 
tensión- dos épocas y dos generaciones para contar, en especial, ciertos 
episodios que tienen que ver con la vida clandestina, los olvidos y 
silencios. Ambas novelas se detienen en las escenas domésticas y 
cotidianas, que no habían sido tenidas en cuenta ni siquiera por sus 
propios protagonistas, ya sea durante los meses de resistencia en La casa 
de los conejos, espacio camuflado que contenía una imprenta encubierta 
bajo la apariencia de un criadero de conejos, donde convivían varios 
militantes con sus hijos o también en las escenas en que los jóvenes 
militantes revolucionarios practicaban tiro o decidían en una asamblea 
quiénes viajarían a Cuba para el entrenamiento guerrillero en Los 
pasajeros del Anna C. En suma, se cuenta la trastienda de los episodios 
políticos e históricos que en esa época estaban en primer plano. En ese 
doble escenario, se lleva a cabo un proceso de desocultamiento de cómo 
se tramaban, la mayor parte de las veces de manera contradictoria, esos 
vínculos primarios y micropolíticos con los grandes objetivos 
revolucionarios y con la lucha clandestina, ya en plena dictadura. En 
esta particular aletheia aparece un cuestionamiento de lo obvio y una 
explicitación de lo no dicho. De algún modo, ambas novelas exhiben 
estos procesos de búsqueda de una verdad íntima que nunca deja de 
estar ligada al primer plano político de los hechos narrados: si algo 
logran estas novelas es romper la jerarquía entre el plano épico de lo 
público y el plano olvidado de lo personal; en lugar de dos planos 
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separados se muestra el tejido articulado entre los hilos visibles e 
invisibles de la historia.  

El texto más innovador en torno al modo en que se va dando este 
desdoblamiento que desemboca en un complejo diálogo intersubjetivo 
entre vivos y muertos es, sin duda, La casa de los conejos.  La novela 
está dedicada a Diana Teruggi, la militante embarazada que compartió 
varios meses en ese escondite con la madre, el padre y Laura Alcoba a 
los siete años. La beba nacida cuando Laura Alcoba y su madre ya 
habían abandonado la casa se supone que fue apropiada por los militares 
que bombardearon la casa matando a todos los militantes, incluida 
Diana1. La introducción de la novela expande esa dedicatoria dirigida a 
Diana Teruggi entablando un diálogo con ella: “Te preguntarás, Diana, 
por qué dejé pasar tanto tiempo sin contar esa historia. Me había 
prometido hacerlo un día, y más de una vez terminé diciéndome que aún 
no era el momento” (Alcoba, La casa, 11). Al comienzo el yo autoral de 
Alcoba confiesa que estaba dispuesta a contar esta historia en su vejez, 
tal y como indica la autobiografía tradicional en la que se cuenta la 
propia vida casi al final de la misma; pero algo irrumpe como urgencia y 
se impone casi como misión: la visita de la autora a la Argentina con su 
propia hija reclama el relato de la transmisión generacional, que 
involucra no sólo la memoria de los muertos sino también el lugar de los 
vivos2. 

A fin de elaborar literariamente esa transmisión, el texto realiza 
una maniobra inusual en términos autobiográficos: en lugar de apostar a 
seguir galvanizando yo autoral/yo narradora/yo personaje, inventa la voz 
ficcional de la niña que fue a los siete años y desde esa mirada 
desprejuiciada que puede relatar sin calificar recupera una versión de los 
hechos que ningún testimonio o documento sobre la época podría 
reconstruir. Ahí está el doble truco ficcional, porque no sólo el yo 
aparece objetivado y alejado del yo que escribe –como señalaba Nicolás 

                                                            
1 El caso de Clara Anahí Mariani se hizo famoso por la búsqueda incansable de su abuela, 
Chicha Mariani, quien ha prestado testimonios, recorrido juzgados y ha tratado de 
identificar bajo qué otro nombre pudo haber crecido Clara Anahí: la búsqueda aún 
infructuosa por parte de una abuela de edad avanzada que no quiere morir sin encontrarse 
con esa nieta se convirtió en emblema de los únicos desaparecidos que pudieron haber 
quedado con vida, pero secuestrados bajo otra identidad.  
2  Esto puede leerse en la dedicatoria: 
Voy a evocar al fin toda aquella locura argentina, todos aquellos seres arrebatados por la 
violencia. Me he decidido, porque muy a menudo pienso en los muertos, pero también 
porque ahora sé que no hay que olvidarse de los vivos. Más aún: estoy convencida de que 
es imprescindible pensar en ellos. Esforzarse por hacerles, también a ellos, un lugar. Esto 
es lo que he tardado tanto en comprender, Diana. Sin duda por eso he demorado tanto (12). 
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Rosa- sino que aquí, el texto inventa el discurso imposible de toda 
autobiografía: el discurso de la infancia; ya que nadie cuenta los 
recuerdos de infancia mientras acontece esa etapa vital, es el punto ciego 
que toda autobiografía inventa, y en este caso, la invención se hace aún 
más ostensible al darle la voz a la niña de siete años que sobrevivió a 
toda esa pesadilla. La trama ficcional enriquece la apuesta 
autobiográfica porque puede mostrar de un modo a la vez íntimo y 
distanciado la crueldad del mundo adulto. La narradora muestra la 
terrible sobreadaptación a la que era sometida por el contexto represivo 
y también por sus padres militantes:  

Pero mi caso, claro, es totalmente diferente. Yo ya soy grande, 
tengo siete años pero todo el mundo dice que hablo y razono 
como una persona mayor. Los hace reír que sepa el nombre de 
Firmenich, el jefe de los Montoneros, e incluso la letra de la 
marcha de la Juventud Peronista, de memoria. A mí ya me 
explicaron todo. Yo he comprendido y voy a obedecer. No voy a 
decir nada. Ni aunque vengan también a mi casa y me hagan 
daño. Ni aunque me retuerzan el brazo o me quemen con la 
plancha. Ni aunque me claven clavitos en las rodillas. Yo, yo he 
comprendido hasta qué punto callar es importante”,  (Alcoba, La 
casa 18). 
 

En Los pasajeros del Anna C. la oblicuidad autobiográfica y biográfica 
se logra de otro modo, no está destacada la enunciación ficcional, sino 
que desde el comienzo se subraya el trabajo de reconstrucción a partir de 
la fragilidad del recuerdo, de una historia también secreta, con nombres 
falsos y olvidados. La introducción sella la escena del legado de 
recuerdos a la primera persona escritora que no aparece prácticamente 
en primera persona, sino en tercera persona como esa beba gestada 
inesperadamente en ese tour revolucionario y sin nombre cierto:  

Soledad no había cumplido aún veinte años pero ya había sido 
madre…de Laura Sentís Melendo o de Laura Rosenfeld. O acaso 
de Laura Moreau. O Moreaux. ¿O Laura Godoy? ¿Así se llamaba 
su hija? Mi madre, hoy, ya no puede recordarlo (Alcoba, Los 
pasajeros 12). 

 
Si la autobiografía tradicional intenta forjar un relato que le da forma a 
una versión de la memoria que exhibe certeza; a lo largo de toda la 
novela, por el contrario, se exponen en tercera persona los recuerdos de 
los jóvenes revolucionarios y se subrayan dudas, olvidos y puntos 
endebles del relato: 
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Viajes que se multiplican, danza de identidades y de papeles 
falsos, recuerdos contradictorios, laberintos de la memoria. 
Dudas, olvidos, lagunas. En estos meses de investigación, 
mientras recogía testimonios de mis padres y de todos los 
sobrevivientes de aquella aventura cubana a que me fue posible 
acceder, yo misma me he perdido muchas veces, lo confieso (13). 

 
La enunciación ficcional a cargo de la niña o la exhibición de las dudas 
y los olvidos acaso sean las marcas que eligen estas novelas 
autobiográficas oblicuas para contar lo que no cabe en los relatos épicos 
de la época del fervor revolucionario ni en la melancolía de la derrota. 
Traer a cuento las incertidumbres de aquella época y conectarlas con las 
actuales acaso inaugure otra forma de entender el pasado y le haga lugar 
al presente y al futuro. 

La memoria íntima como diario y novela blog 

La forma novela envuelve, en ocasiones, nuevas escrituras 
surgidas de blogs donde se experimenta con los textos en formatos 
electrónicos, como así también en las nuevas configuraciones de autoría 
y lectura, puesto que los blogs incorporan el diálogo con los lectores que 
en algunos casos pasa a formar parte de las novelas. El formato de diario 
novelado resuelve esta tensión en Diario de una princesa montonera -
110% verdad- de Mariana Eva Pérez, donde ya desde el irónico título se 
asume la crítica a la demanda de testimonio y al exceso ficcional que 
implica la novela. De esta manera, la literatura se convierte en la arena 
de experimentación de nuevas formas de subjetividad (Arfuch, 2002).  
El texto mantiene la estructura hipertextual y aditiva del blog, 
incluyendo fotos, dibujos y reproduciendo mensajes del mails; pero en 
lugar de las entradas por fecha, hay una condensación por títulos 
irónicos o críticos en su mayoría: “Feliz día del padre” (para saludar a 
los padres apropiadores), “Me debo a mi público: Almorzando con 
Mirtha Legrand” (para contar el almuerzo en el que la invitaron en 
ocasión de que Néstor Kirchner ordenara bajar los cuadros de los 
presidentes de facto). Con marcas y montajes sucesivos de los nuevos 
géneros de Internet, lo más interesante es que la novela y el diario se 
oponen contrapuntísticamente a algunas de las características clásicas 
exigidas al testimonio: además del mandato de verdad, aparece la 
demanda de hechos truculentos y ominosos  que es satirizada de esta 
manera: “En Almagro es verano y hay mosquitos –y si esto fuera un 
testimonio también habría cucarachas, pero es ficción” (9), 
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paradójicamente la ficción, en su falta de condicionamientos, aparece 
como más exacta que el testimonio.  

El diario íntimo ofrece la posibilidad de presentar una 
subjetividad múltiple y desplegada, a veces contradictoria, desde donde 
criticar los clisés impuestos por la militancia y la memoria políticamente 
correcta, para rescatar los rastros más singulares que se pierden en el 
testimonio judicial y público. La lucha entre la intimidad que gana 
terreno y se impone a la memoria cristalizada puede observarse en las 
dos tipografías contrapuestas en la reproducción de este mail: 

 
de: princesa montonera 
para: vecinos de almagro 
fecha: 5 de febrero 
asunto: baldosa 
Hola, Viviana. ¿Qué tal? (Yo mal. Para chequear la dirección de 
Gurruchaga tuve que buscar la carpeta amarilla que dice en el 
lomo: Patricia y José –militancia y desaparición. Te imaginarás 
los fantasmas que salieron disparados de entre sus páginas. Lo 
bueno de tener todo tan clasificado es que una nunca se 
encuentra con estas cosas sin querer, por ejemplo buscando una 
foto de la primaria, de pronto, páfate, un hábeas corpus 
rechazado). 
La dirección de la última casa donde viví con mis viejos, y de 
donde nos secuestraron a mi mamá y a mí (porque a mí también 
me llevaron en un Taunus sin chapa, no sé si sabías, hasta hace 
poco no me hacía cargo, pero sí. No se estila ponerlo en la 
baldosa, ¿no? Algo como: “De aquí también se llevaron a la hija 
de quince meses, horas más tarde la dejaron con la familia 
paterna, pero igual la secuestraron y la tuvieron en algún lado 
todas esas horas” Esa baldosa habría que ponerla en la vereda 
del Castillo de Almagro, para que sea la propia Princesa 
Montonera quien ejercite la memoria como un músculo todos los 
días, para que se recuerde y reconozca ex detenida y 
sobreviviente, categorías a las que siempre se creyó ajena, la 
muy negadora), es Gurruchaga 2259 3° 20)” (32). 

 
Ese paréntesis excesivo muestra lo literario como contrapunto y 
continuidad del testimonio, porque al mismo tiempo el texto da cuenta 
de las contradicciones y de las acciones militantes de la narradora y 
protagonista incluso en acciones de DDHH a nivel internacional, pero 
mostrando los aspectos controvertidos de la militancia y las 
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organizaciones, parodiando muchos de los rituales y el lenguaje, 
quitándole solemnidad y devolviéndole vitalidad, interrogantes y 
actualización al tema, al tiempo que recupera la marca singular que 
parece borrada en los rituales públicos de la memoria. 

En el mismo sentido coexisten las fotos familiares de los padres, 
propias del registro documental y de los recordatorios, con relatos de 
sueños y de ficciones contrafácticas compensatorias, como el relato 
ficcional del final donde reaparecen los padres, habiendo burlado al 
poder militar, treinta y dos años después, con algunas marcas de 
envejecimiento, para casarse frente a su hija (204-205). Es como si este 
texto recuperara el valor testimonial de los sueños, las expectativas, los 
sentimientos reprimidos y los deseos contrabandeados bajo los géneros 
que son admitidos para eso: el diario íntimo y la novela. 

También está en lucha esa subjetividad múltiple que se debate 
entre ser militante/militonta, aspirar a escritora, tesista doctoral sobre el 
tema del terrorismo de Estado y las desapariciones, planteando a su vez 
las propias búsquedas, entre ellas, la del hermano apropiado, con el que 
no logra establecer un buen vínculo: “¿Podrá la joven princesa 
montonera torcer su destino de militonta y devenir Escritora?” (46)  
Todas estas caras se superponen e intersectan todo el tiempo, entre 
parodias, guiños e ironías sobre el discurso de los medios masivos y los 
discursos oficiales.  

La deriva ficcional  

El texto más inquietante, en cuanto a la transformación ficcional 
de la situación autobiográfica de ser hijo de desaparecidos se opera en 
Los topos (2008) de Félix Bruzzone, donde la reclusión que han vivido 
los padres desaparecidos se reelabora en una búsqueda y transformación 
constante, tanto de las personas amadas como de la propia identidad del 
protagonista, quien devenido en travesti, vive también la persecución y 
reclusión por parte de una figura paternal que representa tanto al hombre 
amado como al captor. 

El “yo soy otro” de la autobiografía adquiere dimensión fractal 
en la novela, puesto que la incertidumbre sobre el padre desaparecido, 
sobre el que pesa la sospecha de haber entregado a la madre, quien 
podría haber estado embarazada y haber parido otro hijo en cautiverio, 
que pudo ser apropiado; encarna una búsqueda frenética sobre la verdad 
en la historia sobre el padre y también sobre el supuesto hermano. 
Cuando decimos “encarna” implica que a muchos niveles el protagonista 
va ocupando las situaciones y roles por las que pasaron sus padres. Esta 
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búsqueda incierta desencadena en la novela una acción frenética de 
reparación y pérdida constantes. El protagonista trata de recuperar la 
casa de su niñez en Moreno, pero no lo logra, sin embargo restaura esa 
casa a modo de recuperación de retazos de su historia. Luego, restaura 
una segunda casa, la de su amante Maira, una travesti que remeda en el 
modo en que su casa es arrasada y en la forma en que desaparece la 
desaparición original de sus padres. El modo de mantener viva la 
esperanza de encontrar a Maira es restaurar su departamento. 

Por último, en esta novela también se da la articulación estética 
de los tiempos más novedosa y trabajada ficcionalmente. De algún 
modo, la novela implosiona o deconstruye a fuerza de profundizar y 
revertir (travestir) la lógica y los lugares comunes de la memoria. 
Veamos lo que pasa con los tiempos:  

A veces me preguntaba si seguir a Maira no era una forma de 
evitar las averiguaciones sobre mi hermano. ¿Qué era primero, 
salvar el amor o el pasado? El amor era el futuro. El presente y el 
futuro. ¿Y el pasado? También, presente y futuro; pero la 
intensidad del pasado en el presente –y ni hablar en el futuro- era 
pequeña en comparación a la intensidad del amor. Ese era mi 
orden, entonces: primero amor. Y en todo caso: por qué no 
pensar sólo en dos términos, pasado y futuro, y olvidarse del 
presente, que casi siempre era malo. En ese caso, no había dudas: 
futuro, Maira, amor infinito, libertad, sociedad nueva, nuevo 
mundo (48). 
 

La primera alteración que produce es yuxtaponer el pasado, el tiempo 
del recuerdo, con el futuro, el tiempo de la imaginación. Para las 
poéticas clásicas, basadas en Platón la imaginación es enemiga del 
recuerdo, porque éste debía fidelidad a los hechos del pasado y por nada 
del mundo debía confundirse con el carácter ficcional de la imaginación. 
En esta novela las pesadillas, los sueños, los delirios e hipótesis 
imaginativas son tan Reales (con mayúscula y minúscula) como la 
desaparición de los padres del protagonista. Es más, ese crimen de 
Estado violando todas las leyes contractuales del Estado moderno 
inaugura la falta del orden simbólico en su carácter regulador. El orden 
simbólico es el lugar del lenguaje y de la ley, de lo que interrumpe y 
ordena el vínculo imaginario, entonces esta falta originaria de lo 
simbólico desencadena la fuerza a la vez horrorosa y utópica de lo Real 
que se expresa a través de una imaginación frenética que encabalga lo 
ominoso y lo sublime, en un desplazamiento continuo que lleva a que el 
protagonista se transforme y experimente el lugar por el que pasaron 
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todas las personas amadas o deseadas. Así, en todas las búsquedas, el 
protagonista interroga el lugar del padre ligado a esta falta de lo 
simbólico. El protagonista llega a pensar que su amante travesti llamada 
Maira podría llegar a ser su hermano desparecido y nacido en cautiverio, 
configurando una relación potencialmente incestuosa y sin límites: 
“Buscar a mi hijo era buscar el lugar de padre. Vengar a Maira era hacer 
justicia también con su padre –y si éramos hermanos, con el mío- y ser, 
en cierta forma, su hermano mayor que también es ser una especie de 
padre. Tres padres en uno” (128). 

Lo familiar y lo siniestro conviven en esta alteración temporal y 
simbólica que muestra las dos facetas de lo Real –la horrorosa y la 
liberadora- coexistiendo ambigua e indecidiblemente. 

A modo de conclusión 

Hemos tratado de demostrar cómo la ficción puede emerger en 
los intersticios de lo testimonial y autobiográfico, muchas veces para 
interpretar y explicitar lo no dicho por los discursos de la verdad como 
en las novelas de Alcoba. Otras, para darle carta de ciudadanía a una 
memoria íntima que cuestiona los protocolos de los discursos 
cristalizados de la memoria oficial, como en el texto de Mariana Eva 
Pérez. Y por último, para crear la incertidumbre e instalar las preguntas 
que sólo la ficción puede provocar como en la última novela de 
Bruzzone, incluso proyectando los terrores biopolíticos del pasado sobre 
nuevas poblaciones, como las travestis.  

En todos los casos, la ficción toma como punto de partida la 
verdad testimonial o autobiográfica, pero no para vampirizar la 
legitimidad de estos discursos como denunciaba Longoni, sino para 
asumir los riesgos de decir en términos ficcionales y mediante otros 
géneros lo imposible de ser dicho mirándose al espejo o en calidad de 
testigo. 
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La representación lineal del tiempo que caracteriza al realismo 
está ligada a la concepción moderna del tiempo como línea de progreso 
siempre optimizante, con una mirada permanente hacia el futuro. Ahora 
bien, si ya desde principios del siglo XX las vanguardias pusieron en 
tela de juicio la posibilidad de una representación mimética, a partir del 
giro lingüístico y el postestructuralismo uno de los puntos en discusión 
será, precisamente, la representación del tiempo, en particular en lo que 
concierne al modo de interpretar los grandes eventos traumáticos del 
siglo XX en relación con la noción de progreso: ¿representan los campos 
de concentración el fracaso de la Ilustración? ¿o bien, por el contrario, el 
momento culminante de la razón instrumental? Si el Holocausto se 
convierte en cifra del fracaso de la Ilustración, al mismo tiempo surge 
una línea de pensamiento que comienza con Arendt (1999) que plantea 
que los campos de concentración no se contraponen a los principios de 
la modernidad sino que son, de hecho, su momento culminante; el 
campo de concentración se convierte así en el paradigma de la 
tecnificación: es la razón instrumental llevada al extremo. Bauman 
(1997) afirmará que el Holocausto “fue un inquilino legítimo de la casa 
de la modernidad, un inquilino que no se habría sentido cómodo en 
ningún otro edificio” (22), mientras que Agamben (2003) postulará al 
campo de concentración, el estado de excepción, como nomos de la 
modernidad. 

Si a partir de 1970 comienza a producirse un movimiento global, 
en el ámbito de la historiografía y la filosofía, que tiene como eje un 
“culto a la memoria” (Huyssen, 2002: 13), en el campo de la literatura se 
producirá en el Reino Unido un resurgimiento de la novela histórica así 
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como de ficciones que ponen el foco en el pasado, que problematizan la 
relación entre dicha época y el presente a partir del rechazo de la 
representación lineal del tiempo que caracterizaba al realismo1.  

En las novelas Shuttlecock, de Graham Swift, y en Time´s arrow, 
de Martin Amis, de 1981 y 1991 respectivamente, los protagonistas 
intentan resolver un misterio cuya clave se encuentra en el pasado, en la 
Segunda Guerra Mundial. Este enigma, teñido de violencia y muerte, 
yuxtapone entonces pasado histórico y pasado personal, y propone una 
construcción particular del tiempo narrativo, que problematiza la 
relación entre época pasada y presente.  

El objetivo de este trabajo es, entonces, reflexionar acerca del 
modo en que se configura la representación del tiempo en relación con 
el secreto en ambas novelas y cómo este se propone como un motor que 
lleva el relato hacia el pasado. El secreto, si bien puede pensarse como 
ligado a lo “inenarrable”, lo “indecible”, será en el caso de estas novelas 
la noción en torno a la cual se construirán las figuras del victimario y del 
traidor, planteando, de este modo, la problemática de cómo construir una 
ética a partir de personajes no éticos.  

Secreto y sinsentido 

Tanto Time´s arrow como Shuttlecock proponen un enigma cuya 
resolución implica un retorno al pasado, a la Segunda Guerra Mundial. 
Time´s arrow comienza en el lecho de muerte del protagonista, un 
médico nazi, y desde allí se dirige al pasado, narrando su vida hasta 
llegar a la panza de la madre. Se recorren, así, los diferentes lugares por 
los que pasa Odilo Unverdorben huyendo de la justicia (Estados Unidos, 
Portugal, Italia), así como sus diferentes nombres (Tod Friendly, John 
Young, Hamilton de Souza), hasta llegar a Auschwitz, y finalmente a 
Solingen, lugar de nacimiento de Odilo. La novela configura el tiempo 
de una manera muy particular pues el narrador, una suerte de “alter ego” 
del protagonista que puede acceder a sus sensaciones y emociones pero 
no a sus pensamientos, vive los eventos como si la flecha del tiempo se 
hallara efectivamente invertida: en la narración, las personas se 
despiertan a la noche y viven el día hasta llegar a la mañana, hora a la 
que se van a dormir, y llevan su comida al supermercado y allí la dejan, 
para recibir dinero a cambio. Los recuerdos se viven, entonces, como 
“presentimientos”, y se instaura desde las primeras páginas de la novela 

                                                            
1 Peter Ackroyd, Pat Barker, Kazuo Ishiguro, Martin Amis y Graham Swift son algunos de 
los autores que trabajan con este tipo de ficciones. 
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la idea de un secreto hacia el cual se dirige la narración: “El tiempo 
pasaba ahora sin dejar rastros [“Time now passed untrackably”], pues se 
había entregado por completo a la lucha, con la cama cubierta con redes, 
como una trampa o una fosa, y la sensación de iniciar un viaje terrible, 
hacia un secreto terrible. ¿Con qué tenía que ver el secreto? Con él, con 
él: el peor hombre en el peor lugar y en el peor momento” (Amis, 1992: 
5; la traducción es nuestra). 

Time´s arrow pone un énfasis particular en el sinsentido que 
presenta, para el narrador, el modo en que se vive el tiempo: él repite 
constantemente que no puede comprender qué es lo que está pasando, no 
entiende por qué el 30 de septiembre sucede al 1 de octubre (8). Su 
expectativa de que el presente cobre sentido tiene su punto culminante 
en el capítulo dedicado a Auschwitz, titulado “Aquí no hay porqué” 
[“Here there is no why”], que comienza: “El mundo va a empezar a 
tener sentido… ahora…” (en cursivas en el original, 115).  Ante la 
inversión que plantea la novela, el lugar donde las cosas cobran sentido 
será, en teoría, Auschwitz, el núcleo del problema en el debate que 
señalábamos acerca de la modernidad. 

A su vez, este “cobrar sentido” que se plantea en Auschwitz se 
acompaña por una aparente fusión, por primera vez en la novela, entre 
narrador y protagonista. Diversos críticos (Harris, 1999; Anelli, 2007; 
Martínez-Alfaro, 2011) señalan cómo, si en la novela el narrador se 
halla escindido del protagonista, y utiliza “Yo” para referirse a sí mismo, 
“él” para hablar de Tod/John y “nosotros” para referirse al protagonista 
y a sí mismo, en Auschwitz reemplazará ese “nosotros” por “yo”, es 
decir, por primera vez se identificará con el protagonista, se llamará a sí 
mismo Odilo. 

Ahora bien, es posible observar que, en realidad, ninguna de estas 
dos inversiones es completa en Auschwitz: aunque por momentos el 
narrador afirme que las cosas están cobrando sentido, también indica, en 
este mismo capítulo, lo contrario; asimismo, si bien propone al 
comienzo la fusión con el protagonista, a su vez postula una ruptura 
radical con el idioma alemán: “De manera decepcionante, mi alemán 
sigue sin mejorar. Lo hablo, y parece ser que lo entiendo, y doy y recibo 
órdenes en este idioma, pero en un punto no consigo captarlo 
completamente” (Amis, 1992: 125). A pesar de que dice unirse por 
primera vez con su alter ego, Odilo, y aparentemente es una única 
persona, al hablar sobre el alemán critica fuertemente la primera persona 
en ese idioma; hay una incapacidad para identificarse con esa lengua, y 
en particular con la idea del “yo” en ella: “I suena noblemente erecto. Je 
tiene cierta fuerza e intimidad.  Eo [sic] está bien. Con Yo puedo 
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realmente identificarme. ¡Yo! Pero ¿ich? Es como el sonido que hace un 
niño cuando se enfrenta a su propio… Quizás eso es parte de la cuestión. 
No hay duda de que todo será más claro tan pronto como mi alemán 
mejore. ¿Cuándo será eso? Ya sé. ¡Mañana a la mañana!” (125). En este 
sentido, hay una ruptura, una falla en la comunicación, que perdura en 
este capítulo: el narrador sigue sin poder conectar con el protagonista, 
aunque ya no tenga la sensación de que el cuerpo se encuentra 
completamente separado de su voluntad. Esa ruptura, esa discontinuidad 
persiste pese a que, por momentos, parezca que el mundo “tiene 
sentido”, porque, en definitiva, ese “mañana a la mañana” no tiene 
lógica: el tiempo ya no responde a nada, pierde su significado. De 
hecho, aunque se trate del capítulo en el que supuestamente se devela el 
secreto, esta parte del texto está plagada de espacios en blanco, de 
huecos, de falta de información: por un lado, la repetición constante del 
“aquí no hay porqué” presenta una ambigüedad en relación con su 
significado, o bien como señal de que ya no es necesaria la pregunta por 
el sentido, o bien como señal de que se trata del punto crítico del 
sinsentido: “No hacemos preguntas. Porque aquí no hay porqué” (125); 
además, proliferan en el texto las frases sin terminar así como los 
párrafos que concluyen abruptamente dejando puntos sin explicar, para 
pasar a un tema completamente diferente en el párrafo siguiente. El 
narrador duda, se desdice, de forma permanente: “Parecía raro… no, 
parecía correcto, que nos conociéramos todos de manera automática: 
nosotros, que nos habíamos congregado con un propósito preternatural” 
(118).  

Las fisuras en el relato se presentan también a lo largo de toda la 
novela bajo la forma de un quiebre intergeneracional: hay una ruptura 
entre padres e hijos que surge como marca de esa discontinuidad 
temporal que abre la novela. La muerte es reemplazada, en la novela, 
por la pregunta “¿adónde van a parar los bebés?”. Los niños en la calle 
se hacen cada vez más chicos hasta que “desaparecen”, el protagonista 
sueña constantemente con bebés y su hija recién nacida, Eva, muere 
durante su estancia en Auschwitz sin que él llegue siquiera a conocerla; 
hay una imposibilidad de suturar estos quiebres, estos huecos. 

Secreto y poder 

También la novela de Swift, Shuttlecock, puede leerse en esta 
clave. Shuttlecock se presenta como el diario íntimo de Prentis, 
narrador-protagonista, quien trabaja en el archivo de “dead crimes” de la 
policía de Londres, que se ocupa de investigar casos que han sido 
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abandonados por la muerte de alguna de las partes involucradas en ellos. 
El relato de Prentis se estructura en torno a tres ejes: por un lado, narra 
la relación con su jefe, Quinn, quien hace constantes abusos de poder y 
somete a sus subordinados a una tortura psicológica al adjudicarles 
casos en los que faltan documentos o información, volviendo imposible 
su resolución; en segundo lugar, Prentis cuenta cómo es su vida 
doméstica, caracterizada por la violencia psicológica, y en ocasiones 
también física, a la que somete a su esposa y a sus dos hijos; por último, 
su relato gira en torno a la figura de su padre, agente secreto en Francia 
durante la Segunda Guerra Mundial, y la lectura del libro que este ha 
escrito, en el cual narra los acontecimientos vividos durante la guerra y 
el escape del Château Martine, donde los nazis lo tenían prisionero, 
consagrándose como héroe. El padre de Prentis ha sufrido dos años 
antes del comienzo del relato un colapso nervioso a raíz del cual ha 
quedado en un “coma silencioso”, sin emitir palabra, “ausente” en toda 
comunicación. Desde ese momento, Prentis lee y relee el texto 
autobiográfico, en particular los capítulos que refieren su 
encarcelamiento y posterior escape, intentando “encontrar” en el texto a 
su padre, buscando obsesivamente saber cómo era la vida en la prisión, 
la tortura a la que estaba sometido y cuáles eran sus sentimientos. Pero, 
al igual que en Time´s Arrow, eso que Prentis quiere leer entre líneas, en 
el texto, es aquello que no puede encontrar nunca; ese quiebre 
intergeneracional presenta una imposibilidad de sutura. 

La novela se presenta bajo la forma de un diario íntimo, en el que 
Prentis escribe los acontecimientos día a día, en presente, sin saber qué 
es lo que va a ocurrir:  

Todo comenzó cuando recordé mi hámster en el subterráneo y 
tuve el impulso de escribir mis sentimientos e intentar 
explicarlos. Es extraño, nunca antes quise ponerlos en papel. Pero 
en ese momento, en cuanto escribí esa primera confesión, me 
pareció que había muchas otras cosas que tenían que ser 
examinadas y escritas – y ahora estoy nuevamente en eso. No sé 
adónde me está llevando. No es que esté pasando algo 
extraordinario. Pero siento que tengo que seguir (Swift, 1985: 39; 
la traducción es nuestra). 
 
Sin embargo, Prentis se dirige a un “ustedes” público, a los 

lectores, y hace referencia, en este sentido, a la indiscreción que supone 
el contar cosas tan privadas a una audiencia desconocida, pero señala, al 
mismo tiempo, su imposibilidad de parar (72). Se presenta, así, como un 
narrador verborrágico, que necesita expresar sus sentimientos, sus 
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sensaciones, sus frustraciones. De esta manera, se produce un exceso de 
información que contrasta con los términos en los que la novela propone 
el ejercicio del poder, en tanto control de la información por parte de 
Quinn, el jefe, quien oculta datos o documentos a sus subordinados de 
forma constante. Ahora bien, el problema se planteará cuando Prentis 
descubra una posible conexión entre la figura de su padre y el caso en el 
que se encuentra trabajando: ¿hasta qué punto quiere Prentis saber la 
verdad sobre su padre? ¿quiere saberla incluso cuando esta podría 
involucrar una traición por parte de su padre, una confesión que lo 
transformaría de héroe en traidor? 

La relación entre saber y poder se plantea de modo claro en la 
novela. Prentis desea el poder no solo para poder “mirar hacia abajo” a 
sus subalternos2, sino también porque busca, desesperadamente, “saber”, 
dejar de estar “a oscuras” (71). Él indica constantemente, hasta el 
momento de la revelación de Quinn acerca de la posible traición de su 
padre, que él quiere saber todo (146), quiere llegar a la verdad, que a 
veces no saber “puede ser un tormento” (118). Ahora bien, cuando, 
luego de la “confesión” del ocultamiento de información y de la posible 
traición de su padre, Quinn le pregunta a Prentis si quiere leer el informe 
faltante, si quiere saber realmente lo que pasó, Prentis responde que no 
sabe. Como señala Quinn, la “mejor posición”, la “más segura”, es no 
saber, pero el problema es que, una vez que se sabe, ya no es posible 
deshacerse de ese conocimiento, pero sí es posible hacer que otra gente 
no lo sepa, es posible administrar esa información de la vida de los 
otros, o destruirla (177). Así, se hace en un punto deseable ese no saber, 
esa “seguridad” que provee la oscuridad. Prentis, al recibir la opción, 
por parte de Quinn, de leer los documentos que acusan al padre de 
traidor, decide no leerlos: “Y entonces supe que quería permanecer en la 
incertidumbre. Quería estar a oscuras” (199).  

La contraposición entre la verborragia y el silencio ha sido 
interpretada por algunos críticos en relación con la falta de confiabilidad 
del narrador (Craps, s/f; Lea: 2005): en la lectura de la novela como 
Bildungsroman, se interpreta el “aprendizaje” de Prentis, quien termina 
afirmando cómo han mejorado las relaciones con su familia, y evocando 
una escena feliz con ellos en la playa, como un aprendizaje que tiene 
como resultado no un cambio en el ser sino, más bien, un cambio en la 

                                                            
2 Quinn se sitúa con respecto a los subordinados en una suerte de panóptico desde el que 
ejerce su vigilancia: en una posición más alta, con paneles de vidrio a través de los cuales 
puede observar a sus empleados. La mirada y la vigilancia se vuelven, así, fundamentales 
en el ejercicio del poder.  
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comprensión de qué es lo que debe decir y qué es lo que debe callar. 
Desde esta perspectiva, Prentis, en realidad, lo que ha aprendido es a 
controlar la información. 

Si todo secreto implica una relación de poder entre el que sabe y 
el que no sabe, el saber y el secreto promueven, en esta novela, una 
proliferación de espacios vacíos, de huecos, en los que la expectativa de 
que el saber sobre el padre genere un sentido en el presente se ve en 
realidad defraudada; por un lado, la develación del secreto no genera 
sentido, no “ilumina”, sino que, por el contrario, decepciona. Se 
prefiere, en un punto, no saber. Al mismo tiempo, hay, al igual que en el 
caso de Time´s arrow, un quiebre generacional, una fisura en la relación 
padre-hijo, tanto entre Prentis y su padre como entre el protagonista y 
sus hijos. La resolución del enigma no sirve para restituir la 
comunicación con su padre: no hay manera de que esa discontinuidad 
desaparezca, y Prentis sabe perfectamente que hay cosas que no puede 
preguntar (213).  

Conclusiones 

En Shuttlecock, el secreto se transforma en cifra de aquello que 
se quiere y al mismo tiempo no se quiere saber: el protagonista lee 
obsesivamente la autobiografía del papá tratando de encontrar algo entre 
líneas, algo que no está dicho explícitamente. Si la búsqueda de 
resolución del secreto plantea en ambas novelas la expectativa de 
producir un sentido, “iluminar” el presente, en realidad aquello que 
produce el secreto son, por el contrario, huecos, espacios vacíos. En 
estas ficciones, entonces, se ironiza en torno a la Ilustración como modo 
de cuestionar los “frutos” de las categorías promovidas por la idea de 
progreso, pero se realiza también este gesto a partir de la instauración de 
la discontinuidad como opuesta a la línea continua del progreso. 

Tanto en Swift como en Amis, el secreto se plantea como el eje 
en torno al cual se construyen personajes no éticos, el traidor y el 
médico nazi, el victimario. En este sentido, es posible pensar la 
productividad del secreto en estas ficciones en su vínculo con el límite 
de la representación pero no desde el lado de la víctima sino desde el del 
victimario: ¿hasta dónde es posible representar esta voz? Estas fisuras 
instauradas por el enigma implican, en el caso de Swift, una exploración 
en torno a las categorías del “héroe” y el “traidor”, mientras que en el 
caso de Amis puede pensarse en relación con el modo de representar el 
trauma desde la voz del victimario sin que ello implique su 
victimización.  
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Una de las preguntas en relación con estos escritores ingleses es 
por qué se genera este interés por la Segunda Guerra Mundial, por qué 
deciden tomar como objeto de sus ficciones la época del nazismo. Ante 
esta pregunta, Amis responde en una entrevista: “Es por mi origen ario 
que siento cierta responsabilidad por lo que sucedió. Ese es mi vínculo 
racial con los acontecimientos, no con las víctimas sino con los 
perpetradores”. Es posible pensar, pues, en una búsqueda de reflexión 
que intenta superar también el mito de la “Inglaterra salvadora”, que 
tiene como núcleo productivo precisamente la noción de “secreto”. Si en 
Swift resulta claro que se busca poner en cuestión el heroísmo inglés a 
partir de la figura del padre de Prentis, en el caso de Amis no es casual 
el hecho de que el médico nazi tenga un origen doble, inglés por parte de 
su madre y alemán por parte del padre. Esas rupturas son, en términos 
generacionales, también una forma de poner en tela de juicio el modo en 
que los “padres”, los antecesores, actuaron durante esta guerra, un modo 
de reflexionar en relación con el rol de Inglaterra en ella. 
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La investigación propone  desde su vinculación etimológica, una 
ligazón indudable con el pasado: la puesta en vestigio, la búsqueda de la 
huella, los indicios que conducen a un encuentro revelador o 
justificativo. La oportunidad de reflexionar sobre la tarea personal como 
investigador invita a investigarse como buscador de huellas de otros y, 
en ocasiones, capaz de dejar algunas huellas a otros. Quizás la 
investigación no sea mucho más que eso: el puente entre vestigios, los 
leídos y los  por leer.  

Al analizar los proyectos anteriores, la variedad de los objetos de 
estudio seleccionados parecieran no combinar entre sí, ni advertir más 
relaciones que las evidentes en las nomenclaturas de los proyectos1, pero 
todos ellos: el trabajo en crisis, el secreto y el duelo, representados en la 
literatura argentina, desembocan en lo que el último proyecto privilegia: 
la mirada ética, estética y política en el arte y la literatura. 

Preguntar por esa línea que atraviesa los temas, ondulatoria y 
profunda, es investigar sobre lo investigado y considerar que, a través de 
la selección de los distintos temas, se filtran intereses persistentes que 
los resultados provisorios ayudan a construir como puentes o como 
montículos de escombros. 

Esos intereses pueden trasladarse de lo temático o conceptual a lo 
abarcativo de una perspectiva o planteo estratégico o abrir un atajo por 

                                                            
1 Los distintos proyectos a los que se hace referencia son: "Representaciones y procesos de 
exclusión, marginación, inclusión e integración en Literatura y Artes Visuales" (2001-
2004), "La memoria, el recuerdo y el olvido: un problema del presente en la Literatura y 
las Artes Visuales" (2005-2007), “Mapas de la violencia: filosofía, teoría literaria, arte y 
literatura” (2008-2011) y “Literatura y arte. Experiencia estética, ética y política” (2012-
2015). Todos dirigidos por la Dra. Ana M. Zubieta y la Lic. Norma E. Crotti. 



Virginia Claudia MARTIN          pp. 99-105 
El duelo: violencia legitimada 

100 ║ Volúmenes Temáticos de las V Jornadas de Investigación en Humanidades, Vol. 6 

el recorrido amplio para enquistarse en una isla oclusiva y necesaria, 
dentro del archipiélago de la investigación. 

Esta última posibilidad es la que une el último proyecto en el que 
trabajé el duelo en algunos textos literarios y la pregunta sobre la 
legitimidad de la violencia que ampara esa práctica en un contexto 
histórico que debate sin demasiado entusiasmo, la ética que rodea al 
gesto provocador.  

La pregunta que, a manera de paréntesis, se instala durante el 
desarrollo de la investigación, indaga sobre la necesidad de profundizar 
el planteo de lo considerado ético y su diferenciación con lo considerado 
moral. Lo ético y lo moral en relación con el tema del duelo que será el 
terreno práctico en el que las actitudes van a ser analizadas. La búsqueda 
de una distinción orienta hacia la ética diferenciada de la moral para 
poder así considerar al duelo como una práctica en un dominio o en otro. 

Pensar en el duelo como una acción cotidiana o permitida 
conduce a la reflexión sobre la aplicabilidad del concepto de legitimidad 
ante un acto de violencia que, en ocasiones, culminaba con la muerte. 
Advierte sobre una confluencia de referencias múltiples que conducen al 
acceso a las armas y al derecho de la violencia privada independiente de 
una fuerza militar, descendiente de una nobleza medieval que legitima el 
gesto violento excepcional.  

 El duelo es una práctica que propone un encuentro codificado, 
reglado por manuales donde se pautan los procedimientos, se analizan y 
definen las ofensas y su única respuesta posible es el enfrentamiento. 
Los contendientes no someten sus diferencias a la justicia y a los 
códigos republicanos, eligen un código marginal que los convoca desde 
la defensa del honor.  

 Lo emergente en el duelo es la íntima convicción de arremeter 
contra la integridad del otro con el auspicio de lo legitimado, lo que 
permite la responsabilidad sin una sanción que trascienda los límites que 
sostienen el modelo del duelo como reinvindicatorio: “solo en la medida 
en que eso mismo del sí mismo es posible, como singularidad 
irreductiblemente diferente, puede la muerte  por el otro o la muerte del 
otro adquirir un sentido” (Derrida, 2000:50). 

 El duelo constituye un gesto denunciativo, se gesta en la palabra 
y se desarrolla en los cuerpos. Todo duelo comienza en la palabra. 
Alude al pasado y en un instante, modifica el futuro. La ofensa inicia un 
recorrido pautado que en muchos casos ha incluido la casuística del 
duelo como objeto de estudio. Los tratados sobre duelos y disputas de 
honor de los siglos XVI y XVII contenían extensas listas de causas de 
ofensas e insultos, así como normas de comportamiento que abarcaban 
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desde la negación de la devolución del saludo hasta el mantenimiento de 
la paz con un moribundo si este recuperaba la salud.   

 En Argentina entre 1870 y 1920, se produce una gran cantidad 
de manuales que se suma a la información que aparece en los periódicos 
y a los datos informales en conversaciones privadas en ambientes 
públicos o clubes restringidos. Esta reglamentación aumenta el prestigio 
del duelo como práctica civilizada, como operación legítima y como 
estructura previsible. El duelo preveía una puesta en escena que incluía 
el velar las armas elegidas por el ofendido, la presencia de padrinos y 
médico, la elaboración de actas de duelo, el uso de guantes y una 
vestimenta detallada, una serie de símbolos y rituales que hacían de la 
formalidad y el decoro el rasgo incuestionable de la práctica. 

 La pregunta, a partir de esta breve descripción de los alcances 
del duelo, insiste en por qué una sociedad con expectativas de apego a 
las actitudes civilizadas, permite y, en ocasiones, favorece, una práctica 
que promueve el enfrentamiento, la violencia manifiesta y la muerte del 
adversario en nombre de alguna justicia. Aquí aparece la necesidad de 
ubicar estas acciones en el plano de lo ético y de lo moral y de la duda 
para calificar al término duelo como práctica dentro un plano o de otro. 
Ambos conceptos se utilizan en ocasiones de igual manera, pero a lo 
largo de los tiempos se los ha diferenciado: “ética se utilizaba para la 
ciencia filosófica, y moral para el ámbito de la teología” (Debeljuh, 
2005: 28). 

 El ejercicio etimológico nos devuelve una respuesta común ante 
éthos (con épsilon) y mos, del que deriva moral, en tanto que ambas 
refieren a costumbre, “ciencia de las costumbres” en los dos casos; êthos 
(con eta), tal como lo usa Aristóteles, se refiere al carácter y tiene una 
mayor connotación individual, está referida “al conjunto de cualidades 
que tiene una persona en su obrar” (Debeljuh, 2005: 27). También la 
palabra moral se usa en ocasiones para hablar del estado de ánimo de 
una persona en cuanto a una moral alta o baja extensiva también a 
grupos o instituciones.  

 El libro de Osvaldo Guariglia que se titula Moralidad, tiene un 
subtítulo que orienta en el análisis: ética universalista y sujeto moral, 
esa orientación provisoria conduce a pensar en los ámbitos diferenciados 
de acción de ambos conceptos. En este texto el autor aclara que  

 
Independientemente de sus paralelos etimológicos, los términos 
“ética” y “moral” fueron especializándose en dos direcciones 
distintas: mientras que “moral” aludía a los fenómenos mismos, 
“ética” era progresivamente reservada para denominar aquella 
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parte de la filosofía, también llamada práctica, destinada al 
estudio teórico de las acciones morales (1996:15). 
 
En cuanto a la moral, advierte la convivencia de tres significados: 

el primero, designa “un comportamiento, individual o colectivo, 
asignándole la propiedad de estar orientado en relación con un valor” 
(1996:12). Al relacionarlo con el duelo, ese valor está vinculado con el 
orden y la justicia que se restituyen a partir del enfrentamiento. Este 
primer significado abarca distintos aspectos que se han considerado en 
el curso histórico de “las distintas corrientes religiosas, filosóficas, 
políticas y culturales de la modernidad” (12). La segunda significación 
alude “a una cierta conducta con la autoridad de una tradición (mores 
institutaque maiorum), de modo tal que se ejerce una presión o coerción 
pública en pro del acatamiento generalizado de ella” (Guariglia: 13). El 
duelo se presenta con un carácter imperativo bajo el peso de una 
tradición importada y anacrónica que ejerce sobre las convicciones 
individuales, un dominio casi incuestionable: el caballero muchas veces 
se batía como respuesta de un impulso vital e irrefrenable pero 
consciente de ir en contra de profundas convicciones y de un juicio 
racional; como afirma Pérez Cortés “su temor a la muerte no era nada 
comparado con su terror a la marginalidad, por eso era incapaz de evadir 
lo que con frecuencia aborrecía” (108). El tercer significado precisa que 
moral “se aplica a las acciones cuya moralidad puede apoyarse en 
razones más generales que la mera vigencia fáctica de una costumbre 
[…] Conecta estrechamente lo moral a la moralidad de una acción 
entendiendo por ello su carácter de obligatoria o prohibida” (Guariglia, 
1996:14)2. Aquí el duelo expande su alcance al deber ser y entra en 
relación directa con los códigos que respaldan su accionar. Si la moral 
responde a qué debo hacer, estas pautas serían las respuestas. Le 
corresponde a la ética el análisis de esa decisión que estaría sobre la 
decisión misma.  

                                                            
2 “Esta expresa restricción de la moralidad al deber, es decir, al conjunto de acciones que 
tienen un carácter de obligación como fenómeno moral central y el desentendimiento de 
las cuestiones atingentes al fin último de la vida, la felicidad o perfección, queda 
firmemente establecida luego del giro copernicano llevado a cabo por I. Kant a fines del 
siglo XVIII. De acuerdo, pues, con la perspectiva del universalismo kantiano, 
consideramos a la moralidad como el nivel crítico y reflexivo, desde el cual es posible 
extraer y exhibir la estructura racional-argumentativa y los principios sustantivos más 
universales mediante los cuales se puede sostener la validez sin restricciones de las normas 
que conforman lo moralmente obligatorio” (Guariglia, 1996:14). 
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También los títulos, en este caso de capítulos, orientan en esta 
dirección. Zygmunt Bauman en Ética posmoderna plantea “responsabili-
dad moral, reglas éticas” e inmediatamente “Incertidumbre moral” y 
“Un dilema ético” y en el primer párrafo de la introducción ya establece 
que “el presente libro es un estudio sobre ética posmoderna, no sobre 
moralidad posmoderna” (2005:7). Aclara que en el segundo caso, se 
dedicaría a los problemas morales que atañen a la actualidad y que el 
pasado no tuvo en cuenta o no conocía y que, en cambio, hablará de la 
posmodernidad y su relación con la ética a la que define como “un 
código moral que desea ser el código moral, el único grupo de preceptos 
coherentes que debería obedecer cualquier persona moral” (28). Plantea 
la contraposición entre responsabilidad, es decir, decisiones ante una 
situación, y reglas convencionales, ya establecidas;  así como entre 
incertidumbre, el cruce entre opciones, y dilema, lo que implica un 
problema de resolución imposible; lo que también advierte sobre la 
diferente dimensión del alcance de los conceptos. 

En esa línea, Umberto Eco, propone en el título Cinco escritos 
morales el tratamiento de distintos casos que “a pesar de la variedad de 
los temas, son de carácter ético, es decir, atañen a lo que estaría bien 
hacer, a lo que no se debería hacer, o a lo que no se puede hacer a 
ningún precio” (1997:7). Es decir, que los casos en sus consideraciones 
contextualizadas, se someten a una escritura desde la moral y con 
respecto al análisis de la temática, desde lo ético.  

Una línea de acceso al tratamiento de los duelos representados en 
la literatura argentina es la territorialidad en el que estos encuentros se 
desarrollan. El duelo a cuchillo, sable o pistola, que refiere a esa época 
de cambio de siglo encuentra distintos espacios que reproducen una 
misma práctica. 

Cambaceres, en Música sentimental, silbidos de un vago, sitúa en 
París, centro de irradiación de duelos literarios, el enfrentamiento entre 
Pablo, joven de la burguesía argentina que, acusado de ser el causante de 
una infidelidad es retado a duelo y vence a su contrincante sin sentir 
ningún remordimiento. El narrador es el testigo de ese duelo y su 
palabra se desdobla: por un lado atiende a la descripción de la contienda, 
a la explicitación de cada paso previo, a la negociación infructuosa por 
evitar la pelea, a la disposición de los detalles y, por otro, despliega una 
reflexión notoriamente opuesta a  esa violencia mortal.    

En el desarrollo del relato este personaje ejerce el papel del 
mediador necesario dentro del marco de lo estipulado para la realización 
de un duelo y, a la vez, reflexiona y se opone desde la consideración de 
lo absurdo y del cuestionamiento hacia la muerte violenta y callejera.  



Virginia Claudia MARTIN          pp. 99-105 
El duelo: violencia legitimada 

104 ║ Volúmenes Temáticos de las V Jornadas de Investigación en Humanidades, Vol. 6 

Cambaceres muestra el duelo como un asesinato enmarcado en la 
legalidad tácita de la costumbre innecesaria, bajo el halo del honor capaz 
de justificar lo miserable y lo más cruel que arrastra no solo a los 
involucrados directamente en la pelea, sino a quienes avalan desde su 
presencia y su proceder, la legitimidad del enfrentamiento.  

La inexplicabilidad de los hechos enfrenta la racionalidad: “sí, el 
duelo era a la razón, lo que el lupanar a la moral, uno y otro, 
repugnantes, pero impuestos ambos por la cara hereje de la necesidad” 
(Cambaceres, 1924:136). La moral damnificada debate sus razones en  
el análisis ético del narrador. Cambaceres muestra la contradicción de 
una época que practica un código de una moralidad importada,  incapaz 
de sostener una mirada civilizada desde la reflexión y la pregunta ética. 

En La casa del ángel, los fondos parquizados de una 
construcción de una casona del barrio de Belgrano, la quinta de los 
Delcasse, es el escenario de los duelos que históricamente los diarios 
han registrado a principios de siglo. Ese espacio recorta y privilegia un 
territorio impune, al que las fuerzas de la ley siempre tardarán en llegar 
para impedir los enfrentamientos. La costumbre, establecida por el 
ejercicio de una moral instalada en una práctica considerada 
irreprochable, encuentra el reproche en la mirada violentada de una niña, 
mirada que  comparte el lector que cuestionará desde la pregunta ética, 
la actitud de la defensa del honor en manos de quien ejerce la violencia 
frente a la vulnerabilidad infantil. 

Borges instala la presencia de duelos en confrontaciones que, en 
ocasiones, exceden la pelea con armas; pero en las narraciones en las 
que los protagonistas se enfrentan para darse muerte, aparece la 
intención íntima de la admiración ante el gesto corporal y el 
cuestionamiento ante la muerte rápida. Dahlmann en “El sur” y Rosendo 
Juárez en “Hombre de la esquina rosada” se ven rodeados por las 
fuerzas de una práctica que no resiste la negativa. Quien aparentemente 
no está preparado, Dahlmann, al escuchar la invitación que lo incluye 
desde su propio nombre, toma la daga y enfrenta la muerte que implica 
valor y destreza. Juárez, preparado para la pelea cuerpo a cuerpo, desiste 
de empuñar el cuchillo que le acerca la Lujanera y sella su condición de 
cobarde y despreciado, se exilia pasando el puente. El planteo ético en 
relación con este reto no correspondido encuentra su respuesta en otro 
cuento “Historia de Rosendo Juárez” cuando el retador le muestra a 
Rosendo su propia cara y ve la inutilidad de una muerte que, 
probablemente, sería la propia. 

Un interrogante a partir de la definición de un acto violento 
legitimado y prohibido como el duelo habilita la pregunta acerca de un 
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cuestionamiento que no siempre se reconoció, como es la diferenciación 
entre ética y moral. Esta búsqueda que tiende a tratar de resolver un 
problema que no aparece como central en la investigación de origen 
comprueba los atajos y los alcances que la delimitación de un objeto 
permite y promueve. Analizar el duelo en algunos textos de la literatura 
argentina confluye en la pregunta por una delimitación semántica y en 
consecuencia, en la invitación a un planteo filosófico que incluye la 
cuestión de la ética desde su diferenciación con el planteo de la moral.  

Revisar esta distinción, leer los textos con ella a cuestas y 
focalizar esa mirada desde el recorrido de las investigaciones, en su 
conjunto, son aspectos de una dinámica que confirma que la 
acumulación tiene sentido cuando habilita las relaciones y que las 
huellas que combinan las conclusiones provisorias son las más 
profundas. 
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Introducción 

Nos proponemos poner en diálogo aspectos de la política y la 
música, enfocándonos en las políticas culturales y la producción de 
música contemporánea en manos de funcionarios y creadores; esta 
relación no está exenta de las tensiones que incluyen los 
condicionamientos y exigencias de una y otra parte y tampoco de la 
vigencia política del pasado en la lectura de obras del presente. El 
público, único destinatario de ambos enfoques, logra dialogar con los 
autores que difunden su obra en los eventos que conforman el circuito 
cultural. El grado de visibilidad que alcanzan las manifestaciones 
artísticas a partir de su inclusión en la gestión cultural pública es de gran 
importancia, aun más en el caso del arte actual y específicamente de la 
música, pues la producción musical contemporánea busca su 
significación artística hacia afuera y adentro de su campo de 
especificidad: para un público en general y para los propios hacedores 
(intérpretes, educadores, directores). Nos posicionamos en el marco de 
las políticas culturales ciudadanas que accionan en acuerdo con el 
proyecto político de los municipios y que posibilitan desde su gestión, la 
incorporación de nuevos eventos artísticos y musicales provenientes de 
iniciativas particulares o de otras instituciones y por ende, pueden 
convertirse en la plataforma de visibilización de dichos eventos bajo 
formato organizativo de encuentros. Adentrarse en esta zona compartida 
por la política y la música abre un complejo panorama de investigación 
donde cada concepto debe ser interpelado desde ambos 
posicionamientos, no enfrentados, sino en diálogo: ¿en qué acuerdan o 
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se distancian un gestor y un creador respecto del concepto de obra? 
¿Cómo conciben los funcionarios culturales y los artistas ese colectivo 
llamado público? ¿Qué significación adquiere la crítica (la mirada que 
devuelven los perceptores) para un funcionario y para un músico? Si 
bien es la intención de todo creador ingresar su producción en los 
circuitos de difusión, nos preguntamos ¿qué alcance tiene este impacto 
en la idea de una gestión política más inclusiva y en permanente 
construcción? 

Política y Estética 

Pensamos el ejercicio político desde el lugar de la gestión de 
instituciones, circuitos, proyectos y  acciones que intervienen en la vida 
social de una comunidad; en palabras de  Rancière:  

es la configuración de un espacio específico, el recorte de una 
esfera particular de la experiencia, de objetos planteados como 
comunes y como dependientes de una decisión común, de sujetos 
reconocidos como capaces de designar estos objetos y de 
argumentar sobre ellos (…) la política es el conflicto mismo 
sobre la existencia de este espacio (2011:33).  

 
Ganar el espacio es la posibilidad de establecer ciertos enfoques e 
intereses como prioritarios; en tanto construcción de un orden 
hegemónico para la comunidad, la política estaría estrechamente 
vinculada al discurso estético, que habiendo erigido  un discurso 
mediador potente se coloca entre el perceptor y la obra e incluso llega a 
constituirse a sí mismo en arte. A favor de tal espacio donde es posible 
compartir presencias de actores, obras y experiencias, el ensayista 
español Juan Martín Prada considera que se lograría “convertir  la 
experiencia estética en una experiencia de interacción social” (2003:20). 
Sin embargo, Rancière no deja la estética en el cómodo lugar de la 
autoridad para establecer valores, sino que entiende que hoy el arte 
exige un reposicionamiento estético ligando las obras, no ya con sus 
creadores, sino con la mirada y el pensamiento del otro cualquiera que 
las reconoce como tal; para que esto suceda son necesarias dos 
condiciones: que el sujeto encuentre en la obra más que la imagen o el 
parecido de algo y que reconozca en ella una técnica. En un intento de 
rescatar a la estética de su mal prestigio actual, dice: “Estética no es el 
nombre de una disciplina: es el nombre de un régimen de identificación 
específica del arte” (2011:17). Menger (1988) acuerda con que es 
necesario un cierto grado de reconocimiento del saber hacer, pues de lo 
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contrario, la inteligibilidad de la obra llevaría al perceptor a un juicio 
basado en sus impresiones sensoriales pero sostiene que el riesgo de las 
mediaciones es que anulan la capacidad de elaborar un juicio estético 
propio que, quizá, se enfrentaría al juicio autorizado oficialmente que  
decide la institucionalización y difusión de determinado arte.                    

Las manifestaciones del arte contemporáneo colocan en difícil 
situación a los discursos establecidos: ¿podemos pensar una  gestión 
política que propicie la difusión artística sin condicionar la obra?, ¿qué 
cambios provoca la inclusión de los nuevos formatos en la agenda 
cultural? 

Política cultural 

El problema de pensar la política en la cultura estaría resuelto si 
se acepta el concepto de política cultural dentro del cual confluyen 
debates teóricos acerca de la política y el arte. Hay acuerdo en 
considerarla como el conjunto de dispositivos, recursos e intervenciones 
de organismos estatales puestos a disposición de la comunidad para 
satisfacer sus necesidades culturales compartidas, es decir, sus intereses 
vinculados al tiempo libre, al desarrollo simbólico, creativo y expresivo, 
al crecimiento social1. Sin embargo, León Rozitchner descree  de este 
concepto: visto desde la política, piensa que es ella la que debe ocultar la 
violencia sobre la que se funda y a partir de la cual se relaciona con la 
cultura (la cultura dentro del poder); por otra parte, “la cultura creadora 
tiene necesariamente que contrariar” no puede ser recortada por la 
política “la cultura sin ser apolítica no puede quedar sujeta a los límites 
de la política” (2004:7). Horacio González coincide al sostener que la 
política cultural refuerza la mediación de un estamento que él denomina 
“funcionariado flotante” (2004:4), integrado por agentes políticos con 
formación académica/artística, trayectoria institucional y con los saberes 
específicos que sustentan sus decisiones y acciones como funcionarios; 
son quienes debaten en torno a redes culturales, populismo, inclusión y 
entonces fortalecen la idea de una política amigable; otra consecuencia, 
y quizá la más preocupante, es que  contribuye a un debilitamiento de la 
idea de obra diluyéndola en la convocatoria a un evento, una muestra, un 
festival. 

Decidir qué obras se acercarán al público es una toma de decisión 
por parte de la política cultural que bien puede entrar en tensión con los 

                                                            
1 Canclini, N; E. Harvey; E. Fernández Prado; M. Sanz García; UNESCO, entre otros 
autores consultados. 
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intereses de los  medios de comunicación y la industria cultural ya que 
estos mecanismos de difusión y comercialización de productos del 
campo de la producción creativa ponen en funcionamiento un engranaje 
en base a una lógica económica de rentabilidad2; en cambio, la gestión 
cultural se propone la circulación de productos culturales y su libre 
acceso al público: “En ese sentido me parece importante pensar la 
acción cultural en la perspectiva de generar un espacio público en 
términos que incluyan las transformaciones de la cultura 
contemporánea…” (Wortman, 2005:9) En cierta forma se trata de 
recuperar el encuentro presencial con la obra, la experiencia artística ni 
mediada ni virtualizada, un cara a cara con la obra y los creadores; 
estas posibilidades se ajustan a un público con actitud participativa, con 
interés de intervenir y conocer, de conmocionarse Pero ¿quiénes se 
interesan por las más recientes manifestaciones artísticas y musicales?  
¿a qué público van dirigidas?  

Según Buch (2010), ya no podemos pensar en la presencia de un 
grupo social específico que previsiblemente se acerque a determinado 
arte; se diluye esta idea de auditorio/espectador pasivo a quien dirigirse, 
pues hoy el receptor quiere ser parte; el sujeto colectivo tampoco es tal, 
diluido ante la diversidad de intereses ya no existen los lugares cómodos 
del canon pues no hay bases teóricas que permitan unificar criterios 
respecto del arte actual.  

El problema de pensar la política en la música 

Si bien pareciera que entre política y música existe un  estrecho 
vínculo de momento que ambas están omnipresentes en la vida social 
actual (como lo propone la musicóloga chilena Herrera Ortega, 2011), 
hoy es necesario revisar la forma de  pensar esta relación incluyendo las 
asociaciones entre sociedad, arte, crítica. Aclaramos que, así como 
dentro del espectro político nos enfocamos en la gestión cultural, en el 
recorte de la producción musical que hacemos dejamos fuera de nuestras 
consideraciones las músicas que se componen desde un compromiso 
político. Nos referiremos en cambio a las atribuciones con las que el 
sujeto inviste una producción musical desde una lectura que tome en 
cuenta los marcos político, social o histórico.  

El musicólogo alemán Carl Dalhaus entiende que si bien las 
obras musicales son fruto de procesos de creación y los sucesos políticos 
se gestan en la acción social, la pertenencia al pasado de estos últimos 

                                                            
2 UNESCO; T. Adorno; J-M. Barbero; A. Wortman; entre otros autores consultados. 
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marca la diferencia entre ambos: “las obras musicales son, en primer 
lugar, objetos estéticos que, como tales, representan fragmentos del 
presente. Sólo secundariamente constituyen fuentes de las cuales se 
pueden extraer conclusiones sobre sucesos y estados de un pasado” 
(1997:12). Desde otra mirada, Esteban Buch nos recuerda que recusar o 
reconocer la funcionalidad ideológica de una obra de arte “implica una 
toma de posición acerca del papel social del arte” (2001:14). Para el 
director y escritor Nikolaus Harnoncourt, la música es inseparable del 
sentir de su época: “la música es necesariamente el reflejo del 
presente…refleja la crisis de su tiempo” (2001:14) Sartre coincide 
diciendo que “la música ha podido ser política al ser ejecutada en la 
época en que fue compuesta”, pero más tarde pierde este carácter 
“porque sólo es música”…(en Sánchez Vázquez, 2011:13); quizá más 
que perder atribución política podemos pensar en la transformación y los 
cambios que la atraviesan. “entonces, ¿en toda música hay una 
connotación política? En toda música hay una razón social (política) que 
le da vida, que la hace funcional, que la identifica con una época, con 
una historia, con una cultura, con un lugar”, aporta Herrera Ortega 
(2011:46). 

La inclusión de la Música Contemporánea en el proyecto político 
comunitario 

Entendemos las manifestaciones musicales en general como 
expresiones sonoras que refieren a la experiencia humana en un 
determinado momento y contexto sociocultural. Dentro del amplio 
espectro de expresiones sonoras, cuando pensamos en música 
contemporánea, incluimos en tal producción las obras más recientes que 
desarrollan las innovaciones técnicas y conceptuales del siglo pasado y 
apelan al perceptor de hoy, con gran proliferación de escuelas, 
movimientos, estilos pero en sintonía con la sensibilidad del momento 
estético y social actual, con la intención de dar cuenta, en sonidos, de la 
experiencia de vivir en la propia época. Harnoncourt retoma del pasado 
la experiencia de vivir con el arte de su presente: “mientras la música era 
un componente esencial de la vida solo podía proceder del presente. Era 
la lengua viva de lo inefable, sólo podía ser entendida por sus 
contemporáneos” (2006:8). Hoy las obras son construcciones sonoras o 
multimediales que convocan a la repregunta, a la interpretación múltiple, 
a la intervención, en síntesis, son obras que apelan a los modos de 
conocer propios del arte actual, un arte o una música que, lejos del lugar 
marginal y apacible del ocio y lo bello, interrumpe la vida y exige, 
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perturba, conmociona al perceptor y es esta vivencia con el arte la que 
busca su público. ¿Cómo se posiciona la gestión en política cultural 
frente a la música contemporánea? Con gran movilidad, la producción 
musical/artística actual cambia su situación  de integrante o emergente 
de las políticas culturales, gana espacios y se integra a la agenda 
cultural;  sus procesos y productos irrumpen en el presente de una 
comunidad, progresivamente forman parte de su identidad e involucran 
a sus miembros.    

Por otra parte, es importante tener en cuenta que las producciones 
musicales de cualquier género o estilo se concretan gracias a una fuerte 
presencia mediadora: compositores e intérpretes que sonorizan, 
escenarios o espacios acondicionados y cedidos por terceros, 
instrumentos e instrumental requeridos. Intermediarios, creadores, 
hacedores y admiradores  ponen de manifiesto la realización grupal de la 
música, la convocatoria colectiva y por lo tanto política, pues las 
propuestas de una  política cultural se diseñan y concretan 
comprometiendo las decisiones políticas de participación social y las 
políticas de extensión educativa que comprometen instituciones y 
organismos. 

Conclusiones provisorias 

La diversidad y multiplicidad del panorama cultural actual se 
convierte en un desafío para cualquier política cultural. Sin embargo, 
además de su contemporaneidad y pese a estas diferencias, ambas áreas 
quieren llegar a un público (González, 2004); desde la acción política, la 
gestión cultural reconoce en este objetivo su razón de ser y las obras 
musicales ganan la posibilidad de constituirse  en objeto estético ante la 
mirada del otro (Rancière, 2011). Desde este enfoque y en el contexto de 
realizaciones y posibilidades políticas municipales problematizamos el 
estudio de la  relación música-política, un vínculo asociado a la 
ocupación de un espacio, que se concreta en la formulación de eventos 
locales como son los festivales de arte sonoro, encuentros de artistas,  
conciertos y muestras: crear y ocupar un lugar, ser visto y reconocido 
desde allí. Este fenómeno coloca el punto de interés en una zona 
intermedia y cambiante: el diseño de un objeto de estudio que se ubique 
entre el campo político y el musical,  desde la mirada de la promoción 
cultural ciudadana de la producción musical actual, en permanente 
construcción y movilidad. En síntesis, nos hemos propuesto abrir un  
espacio y buscar herramientas de reflexión  acerca de la importancia de 
la mediación de la política  cultural en el diálogo entre la sociedad actual 
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y sus creadores, y el acercamiento a la música contemporánea desde la 
sensibilidad y las necesidades estéticas compartidas. 

Proyección 

A partir de estas reflexiones teóricas es  nuestra intención 
situarnos en el panorama cultural de Bahía Blanca para desarrollar los 
propósitos  de la investigación. Analizamos la dinámica propia y la 
relación entre los campos político y musical en un recorte de los últimos 
años en nuestra ciudad, que cuenta con dos festivales anuales de arte 
contemporáneo desde hace aproximadamente cinco años: 
BahíaInSonora y Bahía Actual son dos convocatorias  abiertas a todo 
público que proponen charlas, debates, escucha y muestra de obras. La 
incorporación de estas fechas en la agenda cultural local  puede ser vista 
como una variable que renueva tensiones, genera relaciones con otros 
eventos y convoca al público bajo una propuesta innovadora. 
BahíaInSonora es un festival que desde el 2009, convoca creadores 
artísticos y músicos de diferente procedencia; lo inicia el compositor y 
cellista Ricardo de Armas quien tiene a su cargo la coordinación 
general; cuenta con el auspicio del Instituto Cultural de la ciudad y se 
presentan obras contemporáneas en variedad de formatos (medios 
mixtos, performances, interpretaciones en vivo, obras acusmáticas) 
también se propicia el encuentro e intercambio del público con los 
creadores y los intérpretes. Más recientemente (2011) se incorporó al 
circuito Bahía Actual, un encuentro creado y organizado por el 
compositor y percusionista Ariel Mantignan; está dedicado 
exclusivamente a la música  de los siglos XX y XXI e incluye 
ejecuciones en vivo de obras para formaciones de ensamble no 
tradicionales y convocadas ad hoc. Se han realizado estrenos de obras y 
puestas en escena de importancia y amplia convocatoria. 
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El presente trabajo se propone continuar la revisión de una serie 
de cuestionamientos ya iniciados en una ponencia presentada en el III 
Congreso Internacional “Cuestiones Críticas” realizadas en el mes de 
abril del presente año en la ciudad de Rosario. El objetivo en esa ocasión 
fue recuperar las discusiones acerca de la noción de valor, esto es “la 
legitimidad de su atribución en las condiciones actuales de producción” 
(Contreras, 2011, XVI: 17), tal como explica Sandra Contreras, de las 
literaturas del presente, especialmente el caso de la narrativa de 
Washington Cucurto. 

Josefina Ludmer1 señala que en muchas escrituras actuales, hay 
un problema de interpretación derivado de la ambivalencia del régimen 
de sentido. Pensando en Cucurto se pregunta:  

Los inmigrantes paraguayos o dominicanos en Buenos Aires ¿son 
una especie de gorilas felices que solo piensan en la bailanta y el 
sexo, o son vistos así desde un afuera racista de donde proviene 
la voz narrativa que es interna y externa al mismo tiempo? La 
ambivalencia cubre todo2 y perturba la lectura política. 

                                                            
1 Ludmer, Josefina (2010) Aquí América Latina, Eterna Cadencia, Buenos Aires, pág. 128. 
2 Esa ambigüedad que lo contamina todo podría llegar hasta el  propio seudónimo  de 
Santiago Vega tal como lo sugiere  Julio Prieto: “nuestro autor propone un nombre 
hiperbólico, cucurbitáceo, que combina el imaginario onomástico de la telenovela, la 
exuberancia barroca del fruto tropical y un simulacro de identidad híbrida, en hiato –una 
suerte de quiasmo identitario que se enrosca en la extranjería de las lenguas y 
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Ese problema de interpretación ha polarizado la recepción crítica 
de estas escrituras y sobre este aspecto queremos ocuparnos en el 
presente trabajo.  

La polarización de la crítica  

Las intervenciones de Beatriz Sarlo en la apreciación de las 
literaturas del presente, como señala Sandra Contreras, demuestran una  

renovada militancia a favor de un ejercicio crítico de atribución 
de valor que apuesta por seguir distinguiendo entre, por ejemplo, 
la banalidad etnográfica y tecnológica de ciertas novelas 
argentinas del presente y el potencial crítico que todavía esgrime 
las mejores escrituras (Contreras, 2011, XVI: 1). 
 
En el caso particular del escritor Washington Cucurto , Sarlo3 

indica que esta literatura, al igual que gran parte de las producciones del 
presente, se construye desde una suma de representaciones etnográficas 
que parten de la observación de distintos tipos sociales, pero señala 
como rasgo diferencial un trabajo con la lengua que rompe esa ilusión 
etnográfica: en el momento en que Cucurto desdibuja el distanciamiento 
de la observación está colocando su literatura en “un más allá populista, 
en un populismo posmoderno, que celebra no la verdad del Pueblo sino 
su capacidad de coger, bailar cumbia, enamorarse y girar toda la noche.” 
(Sarlo, 2006:5) 

Desde una perspectiva diferente a la de Sarlo, Santiago 
Deymonnaz afirma que Washington Cucurto, diseña a través de sus 
relatos y poemas una nueva Buenos Aires que lo liga a la tradición 
literaria de imaginación urbana. Aparecen entonces otras voces y una 
nueva ciudad literaria que responde a la serie de transformaciones de las 
últimas décadas: Cucurto construye una Buenos Aires dentro de la 

                                                                                                                        
nacionalidades cruzadas. Wáshington, nombre inglés –nombre central, capital, de hombre 
blanco, nombre del poder– está en abierta discordia con Cucurto, nombre oscuro, tal vez 
indígena o afrohispano –nombre ex–céntrico, nombre del Otro, del subalterno. Wáshington 
Cucurto, escrito con acento, sugiere un simulacro de poder dis-locado, inverosímil, donde 
el locus del poder y el capital norteamericano sería quien hablaría de o por la otra América 
–la América latina, pobre, cosa de negros o máquina de hacer paraguayitos que se cuenta y 
canta en esta escritura. Nombre burlón, así pues, que a la vez es reflejo deforme de las 
grandes firmas de la poesía hispanoamericana, y apto umbral de la escritura que rubrica, 
cuyos rasgos principales –escarnio de la literatura, comedia, hiato y simulacro identitario, 
entonación kitsch– contiene y anuncia” (Prieto, 2008: 114). 
3 Sarlo, Beatriz. “La novela después de la historia Sujetos y tecnologías”. Punto de Vista. 
Nº 86, diciembre 2006. 
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tradición. La ciudad es cambiante y está repleta de transformaciones 
culturales, se trata de la Buenos Aires latinoamericana: un universo de 
mil coloraciones, vocinglera, una Buenos Aires más negra. La nueva 
identidad de la Argentina que da cuenta de la reciente conformación 
geográfica, étnica, social y económica. Deymonnaz resuelve la relación 
de Cucurto con la tradición literaria a partir de un doble movimiento: se 
trata de una fisura (la entrada de algo que impacta) y la confrontación 
con el patrimonio cultural hegemónico, que posibilita un lugar 
protagónico a sujetos pertenecientes a mundo marginal, sin ser una 
literatura que apueste a lo testimonial ni al costumbrismo.  

Estos nuevos espacios, es decir los barrios donde se concentra la 
mayor parte de la población inmigrante latinoamericana en Buenos 
Aires y tiñen los relatos de una impronta popular como lo son Once o 
Constitución, resuelven una nueva geografía que favorece las 
condiciones para intentar aquello que Néstor Perlongher denominó 
“cartografía deseante”. Pues a diferencia de la mirada ajena y distante 
que propone Sarlo, el nuevo mapa de la ciudad que dibuja Cucurto tiene 
que ver precisamente con “intensificar los propios flujos de vida en los 
que se envuelve”, con crear territorios a partir de la propia experiencia. 
Cartografiar, dice Perlongher (Perlongher: 1997), es trazar líneas de 
fisuras o vacíos, en este caso la fisura que produce el impacto de una 
nueva corriente inmigratoria que nada tiene que ver con aquella 
impulsada por la tradición liberal de fines del siglo XIX. Cucurto al 
trazar esa otra Buenos Aires, rediseña e invierte también el esquema de 
una literatura nacional que se inauguró sobre el eje que divorciaba lo 
civilizado (lo propio) de lo bárbaro (lo ajeno, lo foráneo). 

Después de la explosión urbana de comienzos del siglo XX, las 
transformaciones de la ciudad han dado origen a nuevas estéticas, 
nuevos imaginarios: modos de circulación de la gran urbe, sus habitantes 
y sus formas de vinculación social. El universo de Washington Cucurto 
ha elaborado una nueva Buenos Aires literaria en diálogo (o 
provocación) con las transformaciones concretas de la lengua, las etnias 
y el territorio: una Buenos Aires de chapa, de cartón pintado, cumbia y 
conventillo del siglo XXI.  

Una nueva experiencia urbana que plantea no ya la flânerie 
reflexiva y antiutilitaria como el deambular del que recorre la ciudad 
porque tiene tiempo para el paseo, sino de una errancia continua sin 
descanso, de correrías. El protagonista de Cosa de Negros, la primera 
novela de Cucurto, vive la inestabilidad de su existencia como un dato 
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de todos los días y en el orden de lo inmediato recorre la ciudad a la que 
deberíamos pensar en tanto conjunto de islas urbanas.4  

Un populismo a la medida del presente.  

En el año 2006, Josefina Ludmer en “Literaturas posautónomas” 
asume la problemática de las nuevas narrativas y plantea la 
imposibilidad de seguir pensando la literatura desde categorías o 
nociones modernas tales como las de autor, estilo, obra o texto, entre 
otras. Ludmer advierte un estado de “vaciamiento radical” de todos estos 
conceptos en el cual la “escritura queda sin densidad y sin metáfora”. 
Agrega además, como marca de esta época el desdibujamiento político 
de las identidades literarias, anunciando de este modo el fin de la 
autorreferencialidad de la literatura. A partir de esta afirmación, marca 
la necesidad de reformular el valor literario en un momento en que la 
literatura fabrica presente por su contaminación y fusión con los medios 
de comunicación y las nuevas tecnologías. Beatriz Sarlo parece 
contestarle a Ludmer afirmando que: “Si ya no se puede hablar de buena 
o mala literatura, dejemos de hablar de literatura” (Sarlo 2005: 463). 
Insistiendo en su afán de clasificar la literatura por su valor, arma un 
mapeo con escrituras del presente en el cual contrapone el trabajo de 
Cucurto a lo que ella denomina la “literatura intelectual” de escritores 
como Juan José Saer, Ricardo Piglia o Sergio Chejfec, sentenciando que 
“los libros de Cucurto ponen el cuerpo antes que la cabeza” (Sarlo, 
2006:5). 

Para Sarlo, Cucurto es el escritor que escribe como “quien no 
sabe escribir”, aquel que produce textos para lectores cultos y llega a 
ellos a partir de la hipérbole de la lengua baja, como si se tratase de una 
mera fantasía, de un divertimento que llena a la literatura de vacío, 
porque “no se trata de textos aleatorios sino de textos indiferentes a la 
sintaxis” (Sarlo, 2006:5). La saturación de una lengua ajena (la 
exageración rompe la ilusión etnográfica, pero no la distancia desde 
donde se ubica la mirada) es la que acerca la obra de Cucurto al público 
culto que lo lee: para la clase media leer a Cucurto es tan divertido como 

                                                            
4 Ludmer utiliza este concepto para revisar varias novelas latinoamericanas del presente: 
“Las ciudades brutalmente divididas del presente tienen en su interior  áreas, edificios, 
habitaciones y otros espacios  que funcionan como islas, con límites precisos (…)Un 
territorio físico pero también un yo o una institución: la isla es un mundo con reglas, leyes 
y sujetos específicos(…)Los habitantes de la isla parecen haber perdido la sociedad o algo 
que los representa en la forma de familia, clase, trabajo, razón y ley, y a veces de nación” 
(op.cit. pág. 131). 
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escuchar cumbia, afirma Sarlo. Este punto nos resulta particularmente 
interesante porque creemos que es aquí en donde se puede desentrañar la 
crispación que el efecto Cucurto ejerce sobre Sarlo: precisamente porque 
aquellos que saben leer y tienen las herramientas para apreciar el valor 
de la buena o alta literatura son quienes levantan esta construcción 
“exótica” y, quienes también la ubican en el espacio consagrado de las 
literaturas del presente. Sarlo no puede siquiera tener la mirada 
condescendiente, como bien califica María Celia Vázquez5, con la que 
abordó la novela sentimental en El imperio de los sentimientos. Porque 
si bien allí su perspectiva esteticista la lleva a realizar una lectura 
detractora de todo trabajo proveniente de la cultura de masas, piensa que 
estas producciones, leídas por un público popular, pueden actuar como 
una instancia previa al pasaje hacia la lectura de obras pertenecientes a 
lo que ella considera la alta literatura. Y eso es la diferencia que 
encuentra con Puig: el autor de Boquitas pintadas tiene un respeto 
“moral” por los géneros populares. “Puig no se permite la diversión 
blaseé del intelectual que es ajeno y se siente superior al mundo 
representado, o que lo visita como turista” (Sarlo, 2005:15). Pero este 
presente y, en particular el caso de Washington Cucurto, es diferente 
porque precisamente es el público letrado quien elige leer palabras “tan 
extrañas a la literatura” (Sarlo, 2006:5). 

Del mismo modo que Beatriz Sarlo, Sandra Contreras piensa la 
producción de Cucurto a partir de una noción de valor que se sostiene 
sobre la apreciación del trabajo con el lenguaje. Pero, a diferencia de la 
percepción de Sarlo, Contreras lee aquí un procedimiento innovador y 
transformador que actúa como caja de resonancia sobre el resto de la 
literatura argentina actual. Entonces invierte la “operación implícita” de 
Sarlo, según sus propias palabras, de “convertir la invención cucurtiana 
en falso trabajo con la lengua” (Contreras, 2010:138). La acusación de 
un trabajo impostado, como si se tratara de una operación fraudulenta, la 
interpela de tal manera que para arremeter con mayor eficacia contra 
esta hipótesis recupera las apreciaciones de Silvio Mattoni o Ana Porrúa. 
Lo hace no sólo para destacar la diferencia de la escritura de Cucurto en 
relación a otras nuevas narrativas, sino también para desvincular esa 
idea planteada por Sarlo de que lo popular en Cucurto no es más que la 
representación de una mirada etnográfica. Dice Contreras: 

Pienso en Ana Porrúa y su convicción de que no hay 
miserabilismo posible en el mundo cucurtiano, de que lo popular 

                                                            
5 Vázquez, María, "Beatriz Sarlo: una crítica moderna", en AAW.: Las operaciones de la 
crítica. Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1998. 
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no está sometido en Cosa de Negros a una mirada etnográfica ni 
sociológica porque la de Santiago Vega, que no habla de un 
mundo que no conoce, no es una pose y porque es la marca de 
festividad lo que define a un tono que, ya presente en su primer 
libro de poemas, distingue a su escritura del resto de la narrativa 
de los noventa. (Contreras, 2010:138). 
 
En una nota al pie, Contreras destaca que las lecturas de Mattoni 

y Porrúa se refieren a la poesía y a Cosa de negros, aclarando que son 
apreciaciones anteriores a la publicación del resto de las novelas que 
componen el corpus narrativo de Cucurto: “no sería improbable que la 
repetición, la convencionalización y el consiguiente aburrimiento, que 
Sarlo atribuye al costumbrismo etnográfico del presente, volviera, por lo 
menos problemático , para estos poetas seguir sosteniendo esas hipótesis 
de lectura del 2004” (Contreras, 2010:139) pero añade Contreras, “Sarlo 
no distingue en su lectura de 2006 entre Cosa de negros y Las aventuras 
del Sr. Maíz, que la lee, digamos en bloque” (Contreras, 2010:139). 

En el año 2011, en un artículo publicado en la revista Orbis 
Tertius, Sandra Contreras retoma y amplia esta idea de la convencionali-
zación y repetición en la narrativa de Cucurto y la piensa como un 
trayecto que circula a través de una doble vía: mientras la reflexión 
acerca de la literatura como institución se vuelve en cada novela más 
intensa, la escritura, su trabajo con el lenguaje, decae hacia “su propia 
destrucción” Después de Cosa de negros, Cucurto se repite, se copia a sí 
mismo. Lo que Contreras parece querer decir es que a partir del 
momento en que piensa en la institución literaria como un principio 
rector (enuncia su poética, reemite a su propia obra) su lengua inicia un 
proceso de despoetización. Y es a partir de este doble movimiento que 
Contreras destaca también la puesta en funcionamiento del imaginario 
populista en Cucurto. 

A pesar de las diferencias entre las lecturas de Sarlo y de 
Contreras, ambos recorridos de lectura convergen en esta idea de pensar 
la obra de Cucurto en tanto literatura de tipo populista. Miguel 
Dalmaroni, se ha dedicado a trazar un recorrido en la literatura argentina 
del término populismo y en este itinerario señala la importancia de dos 
factores que en la Argentina permitieron la persistencia del término y su 
aplicación dentro de los debates estéticos, literarios, sociales y 
culturales. En primer lugar, destaca el rol de las discusiones generadas 
en el seno de la izquierda argentina, sobre todo aquellas en torno al 
“realismo” de Lukács y al “modernismo” vanguardista de Brecht que se 
dieron a fines la década del 50 al interior del Partido Comunista y que en 
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los años 60 y 70 encuentran un paralelo en una serie de polémicas en 
donde el concepto de populismo tendrá un fuerte tono descalificador de 
tipo ideológico y ético. Y por otra parte, menciona la relación que el uso 
de este concepto tiene con el contexto peronista. Dice Dalmaroni: 

 … casi todos los usos de “populismo” en el debate literario 
establecen algún grado de contacto con el contexto que se ha 
denominado “postperonismo” (…) el grado de distancia crítica o 
de proximidad que cada uno establezca con la versión argentina 
de lo que en política denominamos “populismo” esto es, con el 
peronismo. (Dalmaroni, 1996: 95)  

 
Y es en este sentido que la literatura de Cucurto nos ubica 

permanentemente frente al desconcierto de no entender qué es lo que 
hay detrás de ese ruidoso jolgorio de voces latinoamericanas. A Cucurto 
sólo le interesan los culos y las tetas, no la realidad del Pueblo, sentencia 
Sarlo. A partir de El Curandero del amor, su literatura se carga de una 
banalidad política justificada por las presiones externas del mercado 
editorial, afirma Contreras. De un modo u otro, ambas críticas atribuyen 
la ligereza o el vaciamiento de contenido social al sesgo populista de 
Cucurto. 

Lo que surge aquí una vez más, es la pregunta de Ludmer con la 
que iniciamos el trabajo. “Los inmigrantes paraguayos o dominicanos en 
Buenos Aires ¿son una especie de gorilas felices que solo piensan en la 
bailanta y el sexo, o son vistos así desde un afuera racista de donde 
proviene la voz narrativa?” 

En otras palabras ¿Cucurto se alza en clave de cinismo contra los 
discursos sociales de los años setenta vaciándolos de contenido para 
exponer su fracaso, y atenta para ello contra su propia poética? ¿O 
simplemente realiza un espectáculo banal de las clases populares en 
dónde lo único que se percibe es la degradación de los personajes?  

Algunas conclusiones: 

 Con las literaturas del presente, la crítica se ve interpelada a 
actualizar antiguos y grandes problemas. El modo de valorar la propia 
representación de los sectores populares a partir de las formas y los 
lenguajes de esa representación, es uno de ellos. La cuestión del 
realismo dentro de un piso tecnológico inédito en el cual la literatura se 
encuentra con otras ficciones que perfilan nuevas formas de leer y 
entender lo real, es otro. Así como también la noción misma de valor 
literario con la que se ha conformado no solo un canon (indefectible-
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mente conservador y dinámico a la vez) sino también que ha permitido 
la definición del propio campo literario como campo específico.  

La ambigüedad señalada por Ludmer como síntoma de las nuevas 
ficciones ligadas al presente o esa cualidad “bífida”, como la llama 
Prieto (Prieto, 2008: 116) explica la polarización en su recepción crítica 
principalmente en torno a la categoría de lo popular y su representación 
actual. La crítica se polariza quedando atrapada en la ambigüedad que 
plantea Ludmer. 

Quizás, el problema esté en pensar un espacio social en tanto 
único, con categorías definidas históricamente donde lo popular sirvió 
para caracterizar una serie de prácticas y gustos propios de un sector 
social6 que hoy es imposible. 
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Contar la historia de María Salomón, la desaparición de sus tres 
hijos. El propósito que se plantearon las autoras de Un objeto pequeño, 
Laura Forchetti y Graciela San Román, enfrenta con el genocidio 
argentino durante la última dictadura militar y con la cuestión acerca de 
las condiciones de posibilidad del arte para testimoniar ese horror. 

Al comienzo del libro las autoras toman la palabra y, partiendo 
de una cita de la poeta rusa Ana Ajmatova, dicen que ellas pueden 
contar la historia de María. Con la expresión de esa intención: “nosotras 
[…] podíamos describir esto, queríamos hacerlo”, las autoras se ubican 
en el lugar de testigos. Al igual que María Salomón, ellas provienen de 
Coronel Dorrego, entrevistaron a vecinos y familiares y se valieron de 
sus propios recuerdos para construir Un objeto pequeño. 

Jacques Rancière (2010:102) considera que una cuestión crucial 
acerca de los genocidios y su relación con la ficción es saber de qué 
manera pueden ser representados “y qué clase de sentido común1 es 
tejido por tal o cual ficción, por la construcción de tal o cual imagen. El 
problema es saber qué clase de humanos nos muestra la imagen y a qué 
clase de humanos está destinada, qué clase de mirada y de consideración 
es creada por esa ficción”. 

                                                            
1 El filósofo francés considera acerca del “sentido común” que “es antes que nada una 
comunidad de datos sensibles: cosas cuya visibilidad se supone que es compartible por 
todos, modos de percepción de esas cosas y de las significaciones igualmente compartibles 
que les son conferidas” (Rancière, 2010:102). 



Verónica SACRISTÁN        pp. 125-132 
“Un objeto pequeño” hecho de imágenes y palabras: la representación… 

126 ║ Volúmenes Temáticos de las V Jornadas de Investigación en Humanidades, Vol. 6 

Siguiendo al filósofo francés, si el carácter político2 del arte está 
dado por su capacidad de construir dispositivos espacio-temporales 
diferentes de las formas ordinarias de nuestra experiencia sensible, la 
lectura crítica de Un objeto pequeño se concentrará en la particular 
relación que se establece entre imágenes y palabras para construir tal 
recorte espacio-temporal. Frente al discurso de un determinado “sentido 
común” en torno al genocidio, la ficción construye las víctimas y los 
horrores que sufrieron contribuyendo a “diseñar configuraciones nuevas 
de lo visible, de lo decible y de lo pensable” (Rancière, 2010:103)3. 

De una particular relación entre estética, ética y política, en la 
que arte y vida no se anulan sino que están en tensión, surge Un objeto 
pequeño, construido con fotografías, poemas e imágenes de arte 
objetual. 
 

Cada una con sus pequeñas herramientas, con la punta de 
los dedos, en la fragilidad de la reconstrucción de lo 
ausente, como si bordáramos flores, intentamos hablar del 
dolor y la espera de María. 

Laura Forchetti y Graciela San Román, Un objeto pequeño. 

 
Un objeto pequeño en las manos del lector, en la tapa del libro: 

una puerta. Abrimos, tras las palabras de las autoras hay tres fotografías 
en el margen derecho con los retratos de los hijos de María cuando eran 
chicos. Son tres pequeños cuadrados uno debajo del otro. En la página 
siguiente vemos una fotografía familiar en blanco y negro. Están en la 
playa. María y Asad con sus hijos Carlos, Marita y Ricardo. Después, 
bajo el título de: “Acerca de María Salomón”, hay dos páginas que nos 
informan su biografía. Nombres, fechas, detenciones, torturas, 
asesinatos y desapariciones se suceden párrafo a párrafo, casi sin dar 
tiempo a imaginar siquiera tanto dolor. Más adelante encontramos 

                                                            
2 Jacques Rancière (2011:34-35) sostiene que “la política consiste en reconfigurar el 
reparto de lo sensible que define lo común de la comunidad, en introducir sujetos y objetos 
nuevos, en volver visible aquello que no lo era y hacer que sean entendidos como 
hablantes aquellos que no eran percibidos más que como animales ruidosos (…) La 
relación entre estética y política es (…) la manera en que las prácticas y las formas de la 
visibilidad del arte intervienen ellas mismas en el reparto de lo sensible y en su 
configuración, de donde recortan espacios y tiempos, sujetos y objetos, lo común y 
singular” (la cursiva es mía). 
3 En este sentido, Eduardo Grüner (1995:11) plantea que “los textos artísticos nunca son 
del todo fenómenos puramente estéticos; o mejor: su estética es inseparable de su ética y 
de su política”. Las interpretaciones, explica Grüner, entran en combate en la cultura y 
ponen en crisis el “sentido común”. 
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poemas e imágenes de objetos que cuentan la historia de María desde un 
abordaje diferente. 

Así, los textos y las imágenes requieren ser analizados desde 
diferentes sistemas de representación: la fotografía, los poemas, el arte 
objetual. La ficción se teje con la articulación de estos diversos modos 
de representar. 

Según Rancière, el trabajo de la ficción 
es construir otras realidades, otras formas de sentido común, es 
decir, otros dispositivos espacio-temporales, otras comunidades 
de las palabras y las cosas, de las formas y de las significaciones 
(…) no consiste en contar historias sino en establecer nuevas 
relaciones entre las palabras y las formas visibles, la palabra y la 
escritura, un aquí y un allá, un entonces y un ahora (2010:102). 

 
En Un objeto pequeño, se encuentra la historia de María Salomón 

contada desde dos enfoques diferentes: el de la biografía, que en dos 
páginas condensa toda su vida, y el que se inicia después del subtítulo 
“Un objeto pequeño” que, a través de unas setenta páginas, cuenta la 
historia de María, pero que ya no es la misma, es otra.  

Esta segunda mirada que construye un nuevo dispositivo espacio-
temporal a partir del particular entramado que se establece entre 
fotografías, poemas e imágenes de arte objetual es la que indagaremos, 
teniendo en cuenta que cada uno de estos sistemas de representación se 
encuentra en el mismo nivel que los demás, es decir, que las 
significaciones surgirán tanto de las imágenes como de las palabras. 

La configuración del espacio 

En la primera página observamos tres pedazos de vellón ovalados 
envueltos en red que parecen huevos que se encuentran sobre una caja 
cuadrada con una puerta. Ya desde el comienzo el número tres se 
vincula con la cantidad de hijos de María. La fragilidad del vellón 
funciona como una metáfora plástica4 de esos cuerpos.  

                                                            
4 Elena Oliveras (1993:165-167) explica que las obras de arte siempre están ligadas al 
proceso metafórico: “dejando de lado variantes metafóricas particulares, consideramos que 
toda obra de arte es esencialmente metafórica. Lo es, justamente, por su poder de expresar 
o connotar, en tanto emergente del mundo en que nace, los rasgos característicos de este. 
Figurativa o abstracta presenta imágenes con cualidades semejantes a las del mundo al que 
pertenece. Aludiendo a ese mundo a través del rodeo de la imagen accede siempre al nivel 
retórico. Podemos decir entonces que toda obra de arte es retórica porque es esencialmente 
metafórica”. 
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Y estos “huevos” se encuentran fuera del espacio de la caja que 
representa una casa. La puerta constituye un límite entre los que están 
presentes y los que no, pero también una condición de posibilidad para 
el retorno de los que faltan. Cada vez que alguien llame a la puerta la 
madre querrá atender en caso de que se trate de sus hijos: 

 
 
dejá 
            voy yo 
           pueden ser ellos 
           o uno de ellos 
                           cualquiera 
cómo dejar que otro 
abra la puerta 
                acaricie primero 
                sus cuerpos 
                de hijos (18). 

 
 

En los poemas de Laura Forchetti, la casa es el espacio donde 
cada objeto se vincula con el recuerdo de los hijos, como aquella caja de 
Marita que contenía castañuelas, trajes y tacones y que quedó allí porque 
había lugar (48). Así, los detalles cotidianos se van sucediendo 
asociados con el recuerdo. Los objetos y quehaceres domésticos se 
constituyen en un lugar para hacer presentes a los hijos: 
  
 

cocino para los niños 
 
hago memoria  
en la harina y el azúcar 
  
              aquí mismo  
                         estuvieron reunidos 
    sus padres 
    en los años claros 
          mis hijos (61). 
 
 

De esta forma, la harina y el azúcar son lugares posibles desde 
donde construir una memoria. Ya sea con el trabajo en la cocina o con 
su tejido, María está recordando. Todo quehacer está ligado a ese 
ejercicio. 

El poder evocador del espacio se hace más patente cuando uno de 
los poemas se refiere a otra casa en la que vivieron María y Asad y que 
ya no guarda relación con los recuerdos de sus hijos. 
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esta casa es otra 
aquí no vivimos 
no fue aquí donde les di 
                                      de comer 
les di palabras 
 
aquí no es  
el sillón de la fotografía 
los tres recién peinados 
el primer día de clases (68). 
 
  

El objeto con el que Graciela San Román representa esta nueva 
casa, es el de una tela blanca inserta dentro de una pequeña caja de 
madera negra y en el fondo podemos apreciar flores veladas por un 
papel. Luego, ocupando el centro de la caja de madera mayor, hay flores 
de seda en tonos rosados y marrones colgando y contrastando con la 
monocromía de la caja más diminuta. Esta caja objeto presenta 
metafóricamente la vida que persiste afuera y su ausencia en esa casa 
donde “no se pregunta / por nadie” (68).  

Solo un espacio se torna incierto desde la reconstrucción de los 
detalles, aquel en el que María estuvo secuestrada y fue torturada. Allí, 
la memorización de la cantidad de pasos, el ancho y largo de las 
habitaciones, baños y pasillos para hacer planos imaginarios no le 
permitió a María volver a buscar a sus hijos (Cfr. 22 y 23).  

Sin embargo, otro detalle, “la tos de carlos”, instala en la madre 
una certeza que reaparecerá en varios poemas: ella estuvo secuestrada en 
el mismo lugar que sus hijos, o al menos, que alguno de ellos. Esa tos 
hace de puente en un mismo poema entre dos espacios: el de la tortura, 
que es desconocido, y el de la casa, que es el ámbito de los recuerdos 
familiares.  
 
  

era la tos de carlos 
la que escuchaba 
                 esos días 
lo sé desde hace años 
 
las noches en vela 
los trapitos calientes 
el vapor 
me pedía un cuento 
       de viajes (26). 
  

La misma incertidumbre que existe acerca del espacio de 
detención y tortura es la que envuelve el paradero de los cuerpos de 
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Carlos, Marita y Ricardo. Esa ausencia que impregna los recuerdos de 
los poemas y las imágenes de los objetos se vincula con la fotografía 
familiar que aparece al inicio del libro. El efecto punzante de esa foto, 
que puede recordarle al lector cualquiera de su propia historia personal, 
reside en ese punctum que Barthes (1997) vinculó con el tiempo, esa 
capacidad que tiene toda imagen fotográfica de significar “esto será y 
esto ha sido”. Esos niños junto a sus progenitores en la playa hacen 
pensar que crecerán, serán adultos y padres ellos mismos también, pero, 
simultáneamente, sugieren la ausencia de esos tres hijos5. 
La configuración del tiempo 

Las páginas de Un objeto pequeño pueden leerse como el 
transcurrir de la vida de María, que no se desarrolla como un avance 
cronológico y lineal, sino que va llevando al lector por su infancia, la de 
sus hijos, su vida cotidiana, su espera, su enfermedad y su muerte, 
intercalando momentos del presente con los del pasado.     

En el texto y en las imágenes hay una noción espacial del tiempo: 
la vida de María transcurre página a página.  

Como fuera señalado anteriormente, las pequeñas labores y 
objetos de la vida cotidiana se enlazan con el recuerdo y esto se acentúa 
con el hecho de que María Salomón se dedicaba a bordar flores en 
sábanas, por lo que las telas, hilos, sedas y lanas predominan en los 
objetos que construyó Graciela San Román. 

Desde el personaje de Penélope en La Odisea, el tejido ha estado 
asociado en la historia de la literatura con la espera. En los poemas de 
Laura Forchetti se puede leer la vinculación entre el tejido y el paso del 
tiempo: 

 
tejía las horas con los detalles 
como si leyera 
                  a oscuras (22). 
junto a la ventana 
borda flores 
                                       maría 
en una carpeta 
como si escribiera 
 
pasan las estaciones  
por los árboles  
                           del balcón (74). 

                                                            
5 Roland Barthes explica así este efecto punzante: “ahora bien, en la Fotografía, lo que yo 
establezco no es solamente la ausencia del objeto; es también a través del mismo 
movimiento, a igualdad con la ausencia, que este objeto ha existido y que ha estado allí 
donde yo lo veo” (Barthes, 1997:193). 
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Esta relación también se manifiesta en los objetos, como es el 
caso del díptico que tiene por título: “duele septiembre cuando vuelve”, 
que presenta árboles y flores hechos con telas. 

Ese transcurrir del tiempo está tensionado por la espera que 
nunca termina y que reaparece a lo largo de los poemas cada vez que 
alguien llama a la puerta: “dejá/ voy yo” (38), “dejá/ yo abro” (38), “yo 
abro/ dejá/ no te levantes” (39), “dejá/ me seco las manos/ y abro” (60). 
Estas expresiones se suceden como interrupciones entre los poemas, así 
como parecen irrumpir en la vida diaria y renovar la esperanza del 
retorno. 

Ese constante aguardar el retorno de los tres hijos llega a 
plantearse como la misma detención del tiempo. 

  
no se cumplen  
 más años 
 en esta casa 
 
 nada sucede 
 mientras 
 se espera (52). 
 

Contigua al poema, una página en blanco conjuga la espera y la 
ausencia. 

De esta forma, Laura Forchetti y Graciela San Román 
construyeron Un objeto pequeño para contar la historia de María y 
plantearon una forma diferente de concebir el espacio y el tiempo con 
relación a la desaparición forzada de personas perpetrada por la 
dictadura. 

La biografía de María que aparece al inicio del texto reproduce 
un discurso donde el tiempo está fechado cronológicamente y pareciera 
clausurar el alcance de las muertes y desapariciones en el presente.  

Un objeto pequeño construye un dispositivo espacio-temporal 
alternativo que puede leerse en un sentido político, si lo entendemos 
como lo hace Jacques Rancière (2010). Estos poemas y estas imágenes 
configuran nuevas formas de repartir lo sensible, es decir, de darle la 
palabra a quienes la tuvieron vedada, de contar la historia desde la 
construcción de cada víctima, de sacar del anonimato a la muerte, de 
concebir el tiempo de una vida marcado por las consecuencias de un 
pasado que no está clausurado y que se actualiza con cada detalle 
cotidiano, y de construir  y comprender el espacio desde los objetos 
pequeños. De esta manera, el libro es un objeto pequeño en las manos 
del lector. Las cajas objeto y las palabras son objetos pequeños en las 
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páginas del libro. “El cuerpo de un hijo/ es para siempre/ un objeto 
pequeño” (31), dice un poema.  

La vivencia de una madre, la detención del tiempo en la memoria 
de esos cuerpos ausentes que ya no crecen más, que ya no están, esa es 
la experiencia que atraviesa este libro. Así, las coordenadas espacio-
temporales se convierten en ejes centrales para la lectura. 

En esa persistencia por realizar un “reparto diferente de lo 
sensible” (Rancière, 2011) que tiene el arte, se encuentra su carácter 
revulsivo del “sentido común”, y por lo tanto, sus implicancias políticas 
y éticas. Es la misma insistencia con que se cierra el texto: “buscar sus 
cuerpos / nombrarlos / hasta que vuelvan” (83). 
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El ser humano como proyecto, este pensador formal 
que analiza y sintetiza el sistema, es un artista 

(Vilém Flusser) 

Este trabajo se propone reflexionar sobre las complejas relaciones 
entre las imágenes que produce el arte y los procesos de subjetivación 
que escapan a la fijación de identidades sociales. El punto de partida es 
la ineludible presencia de imágenes en nuestra cotidianidad, las que 
traman nuestras representaciones en torno al modo de existencia de los 
sujetos, sus relaciones con el mundo y con los otros. Las actuales 
imágenes técnicas generadas por aparatos programados, a diferencia de 
las tradicionales, tienen la particularidad de que no se adhieren al 
soporte material, es decir, son pura información que se puede trasladar 
de un soporte a otro. 

Vilém Flusser define una imagen como una superficie con 
significado (Cf. Flusser, 2001: 11). La inscripción de los significados 
sociales a una imagen es una operación colectiva vinculada a la 
construcción de las identidades mediante distintos dispositivos. 
Socialmente, se entretejen estereotipos, preconceptos, prejuicios y 
ordenamientos mentales en imágenes fijas en torno a la subjetividad, que 
involucran significaciones que se atan a identidades. Y a la vez, esas 
identidades condicionan las acciones posibles de los agentes sociales, 
previendo diversos mecanismos de disciplinamiento a través de 
dispositivos que reconducen lo anormal a la normalidad, lo diferente a la 
mismidad, lo múltiple a la unidad tranquilizadora de lo conocido. 
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Sin embargo, no hay un condicionamiento estricto que moldee 
identidades a partir de esas imágenes estereotipadas socialmente 
aceptadas. Por eso es posible en cada contexto sociocultural la 
emergencia de “imágenes nuevas”, que in-forman subjetividades y 
objetos, que construyen nuevos modos de ser y de relacionarse los 
sujetos1. Estas nuevas imágenes intentan fundar nuevos dispositivos, 
nuevos agenciamientos, formas nuevas de entender(se) la subjetividad, 
enfrentando a las formas ya instituidas de habitar el mundo. A través de 
ejemplos del arte se muestra la potencia de las manifestaciones artísticas 
en la apertura de nuevos modos de ser. 

I. Una imagen nueva como conmoción 

Para Flusser, el momento histórico de aparición de la escritura 
marcó una cesura cultural, al posibilitar la aparición de la conciencia 
histórica, a diferencia de la conciencia mítico-mágica asociada a los 
ideogramas o imágenes. “El alfabeto ha dispuesto el largo desvío que va 
desde el pensar hasta la escritura a través del lenguaje, forzando al 
pensamiento a transformarse en un discurso procesual, progresivo y 
disciplinado” (Flusser, 2005: 100).  

El paso de una cultura oral a una escrita es un punto de inflexión 
histórico tan importante como el pasaje de la imagen tradicional 
(pintura, vitral, dibujo, etc.) a la imagen técnica. La aparición de la 
fotografía y la posibilidad de generación de imágenes técnicas fue un 
segundo momento histórico de impacto cultural, que implicó el pasaje 
de lo textual a lo visual y la necesidad de que la filosofía se ocupase de 
las imágenes, condensación de “realidad” en la cultura actual. 

El diagnóstico de Flusser es que estamos abandonando la 
conciencia histórica que conllevan los procesos de lectoescritura (Cf. 
Flusser, 2005: 100). A diferencia de la escritura, procesual y lineal -
tanto para su ejecución como para su lectura- la imagen escapa a tal 
ordenamiento, porque el espacio-tiempo propio de una imagen 

no es otra cosa que el mundo de la magia, un mundo en el que 
todo se repite y todo participa de un contexto significativo. Ese 
mundo se distingue estructuralmente de la linealidad histórica, en 
la que nada se repite y todo tiene causas y acarrea consecuencias. 
Por ejemplo: en el mundo histórico el amanecer es la causa del 

                                                            
1 Esta idea juega a contraluz con lo que plantea Didi-Huberman, a propósito del cineasta 
Farocki: “Harun Farocki formula incansablemente la misma pregunta terrible (...): ¿por 
qué, de qué manera y cómo es que la producción de imágenes participa de la destrucción 
de los seres humanos?” (Didi-Huberman, 2010: 28). 
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canto del gallo, mientras que en el mágico el amanecer significa 
el canto del gallo y el canto del gallo significa el amanecer. El 
significado de las imágenes es mágico (Flusser, 2001:12). 

 
Además, en la Modernidad el pensamiento histórico 

(lectoescritura) fue sometido al pensamiento calculador formal (números 
y cálculo), que derivó en las tecnociencias. Se dio así primacía al código 
numérico por sobre el alfabético, un código que se vuelve ininteligible, 
no transparente, una especie de “caja negra” de la que la mayoría de 
nosotros –“analfabetos” en esta nueva situación- desconocemos cómo 
operan (Cf. Flusser, 2005: 104). De forma tal que las imágenes técnicas 
son generadas a partir de una programación, codificación y cómputo 
absolutamente extraños e invisibles para la mayor parte de la sociedad. 
De este modo, en la actualidad una nueva elite –los “programadores”- 
generan mundos vivenciables alternativos a partir del pensamiento 
formal matemático. 

En esta breve genealogía de las relaciones entre pensamiento y 
realidad, Flusser desemboca en la mediación actual de las imágenes 
técnicas en la construcción de mundos alternativos a partir de la 
primacía absoluta del pensamiento calculador-formal, propio de las 
ciencias de la información y computacionales. Esos mundos alternativos 
no son dados ni objetivos sino ficcionales e inventados, y esto implica 
también un cambio antropológico: “Ya no podemos ser más sujetos, 
porque ya no existen más objetos cuyos sujetos pudiéramos ser, y 
tampoco ningún núcleo duro que pudiera ser el sujeto de algún objeto” 
(Flusser, 2004: 363). Pero además, “ya no somos más sujetos de un 
mundo objetivo dado, sino proyectos de mundos alternativos. Hemos 
abandonado la sumisa posición subjetiva y nos hemos puesto de pie en 
la proyección. Nos convertimos en adultos. Sabemos que soñamos” 
(Flusser, 2004: 362). 

Las imágenes producidas técnicamente construyen a la vez otros 
(múltiples) mundos, reestructuran la “realidad” y la transforman en un 
escenario global de imágenes (Cf. Flusser, 2001: 13). De forma tal que 
la creación y efectuación de mundos enfrenta –tanto desde el punto de 
vista estético como tecnológico- “la circulación de la palabra 
(agenciamientos de enunciación), de las imágenes (percepción común), 
de los conocimientos, de las informaciones y los saberes (inteligencia 
común)” en una “batalla por la creación de lo sensible y por los 
dispositivos de expresión que los efectúan” (Lazzarato, 2006: 146). Los 
“programadores” de todo tipo –en tanto artífices de los dispositivos 
técnicos de producción de imágenes (y mundos)- llevan las de ganar. 
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También el arte como ámbito de creación y expresión participa de esta 
batalla – ineludiblemente política, en sentido amplio- y en algunos casos 
rompe con las representaciones sociales y los estereotipos 
aceptados/aceptables, abriendo el juego a nuevos modos de ser: creando 
mundos. Esa ruptura es, a la vez, una experiencia estética y política. 

II. Imágenes que conmocionan 

A través de las expresiones artísticas se conforman nuevas 
imágenes –mediadas por la tecnología, en la actualidad- que no 
“muestran” o “representan”, sino que se vuelven “experiencias” vitales 
al conmocionar nuestros modos de ver y de estar2. ¿Qué pasa cuando 
una expresión artística construye una imagen a contrapelo de las 
identidades establecidas?  

En los autorretratos fotográficos “El nacimiento de mi hija”, Ana 
Alvarez Errecalde registra el momento inmediato al parto con la 
intención explícita de cuestionar “las maternidades de película” que lo 
envuelven en un manto de asepsia y felicidad, en el que “naturalmente” 
la madre se sentiría en plenitud por el nacimiento3. Sin embargo, 
Alvarez Errecalde no rehúye a la sangre y el dolor físico, a la 
incomodidad del cuerpo estremecido y el aspecto desagradable del 
recién nacido sucio por sus flujos orgánicos. Tampoco niega la felicidad 
de esa “realidad real” que es una nueva vida en sus brazos, esbozando 
una sonrisa.  

Apuesta a correr el velo –ideológico, podríamos agregar- que 
piensa a la mujer como madre protectora natural. La imagen en la que se 
disponen los “elementos” orgánicos (placenta, cordón umbilical, sangre) 
en torno a la parturienta y su bebé, sobre un fondo blanco, conmociona 

                                                            
2 “Bien podríamos pensar, como en el montaje cinematográfico, la fabulación a través de 
la cual –históricamente- y en forma de las múltiples construcciones del lazo social y los 
modos de vida, los hombres no cesan de inventarse ´modos de ser´.” (Paponi, 2012: 1) 
3 Transcribo la descripción de Alvarez Errecalde: “Con este autorretrato documental (sin 
photoshop ni técnicas de manipulación de la imagen) en parto quiero desafiar las 
maternidades ‘de película’ que el cine, la publicidad y la historia del arte enseñan 
reforzando el estereotipo surgido de las fantasías heterosexuales masculinas que responde 
a la dualidad madre/puta. En mi experiencia para parir me abro, me transformo, no soy 
objeto y sangro, grito y sonrío. Estoy de pie con la placenta aún dentro mío, unida a mi 
bebé por el cordón umbilical, decido cuándo hacer la foto y mostrarme. Soy protagonista. 
Soy héroe. Al parir quito el ‘velo’ cultural. Mi maternidad no es virginal ni aséptica. Soy 
el arquetipo de la mujer-primal, la mujer-bestia que no tiene nada prohibido. Me alejo de 
Eva (y el castigo divino de ‘parirás con el dolor de tu cuerpo’) para ver a través de los ojos 
de Lucy (uno de los primeros homínidos encontrados hasta la fecha)”. Cf. la página 
http://www.alvarezerrecalde.com/ 
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nuestra mirada, nos pone incómodos, nos obliga a ver eso que los 
estereotipos y las identidades fijadas socialmente ocultan. Y a su vez, 
esa foto reorganiza la identidad de las mujeres y violenta el nexo con la 
naturaleza que la cultura le adosa: no sólo cuestiona –y esa es la 
intención manifiesta de la fotógrafa- sino que también construye una 
nueva imagen de la mujer-madre, imagen que “nos mira” atentamente. 

Otro ejemplo del ámbito de la fotografía es la serie “Doble vida” 
de Kelli Connell, en la que muestra diversas escenas de la vida cotidiana 
encarnadas en la imagen de una pareja de mujeres. Estas escenas nos 
resultan absolutamente familiares: se asocian fácilmente a momentos de 
la cotidianidad. Como señala la fotógrafa, son fotomontajes con Adobe 
Photoshop en los que una misma modelo fue tomada en distintas poses, 
con distinta vestimenta y gestualidad, recreando posibles situaciones de 
la vida en pareja. Sin embargo, el juego de asimilar su irrealidad y 
explicitar su falsedad –ya que son montajes- pone en jaque nuestra 
sumisa aceptación de identidades sociales en roles aceptables. Y en el 
reconocimiento de que la “pareja” es una mujer y su doble vivenciamos 
la incomodidad de “algo que no encaja” en lo esperable de esas 
situaciones. Como señala la fotógrafa, “las situaciones retratadas en 
estas fotografías parecen creíbles, pero nunca han ocurrido”4.  

Al observar las imágenes, en un primer momento, surge una 
identificación sexual determinada (lesbianismo); luego, la asociación 
con roles dentro de la pareja (masculino/femenino); también la 
vinculación con experiencias propias o ajenas, reales o potenciales, en 
cada escena (un desayuno compartido, una discusión doméstica, una 

                                                            
4 Transcribo parte de la descripción de Kelly Connell: “Al crear digitalmente una 
fotografía que es un compuesto de múltiples negativos de la misma modelo en un montaje, 
el yo se expone como un ser no solidificado en la realidad, sino como una representación 
de las investigaciones sociales e interiores que ocurren dentro de la mente. Este trabajo 
representa un cuestionamiento autobiográfico a la sexualidad y los roles de género, que 
dan forma a la identidad del yo en las relaciones íntimas. Son retratadas las polaridades de 
la identidad, como la psique masculina y femenina, el ser irracional y racional, el exterior 
y el interior de uno mismo, el yo motivado y el yo resignado. Mediante la combinación de 
múltiples negativos fotográficos de la misma modelo en cada imagen, las dualidades del 
ser son definidas por el lenguaje corporal y la ropa usada. Esta obra es una representación 
honesta de la dualidad o multiplicidad del yo en lo que respecta a las decisiones sobre las 
relaciones de pareja, la familia, los sistemas de creencias y las opciones de estilo de vida. 
La importancia de estas imágenes se encuentra en la representación de dilemas interiores 
retratados como un objeto externo - una fotografía. A través de estas imágenes el público 
está presente en ‘realidades construidas’. Me interesa no sólo lo que la cuestión dice acerca 
de mí misma, sino también lo que la respuesta de los espectadores a esas imágenes, dice 
acerca de sus propias identidades y las construcciones sociales”. Cf. la página 
http://kelliconnell.com. 



Sandra Marcela UICICH        pp. 133-139 
Sobre la experiencia estética: la conmoción de las imágenes 

138 ║ Volúmenes Temáticos de las V Jornadas de Investigación en Humanidades, Vol. 6 

amena charla, etc.). Sin embargo, al develarse como simulación de 
situaciones, imágenes artificiales, constructos de técnicas digitales 
aplicadas, se asocian con meras apariencias5. ¿No hay en estas 
fotografías una sucesión de identidades reconocibles en situaciones de 
cierta familiaridad? ¿Por qué, entonces, no “creemos” en ellas? ¿Por qué 
no son ya reales? 

Como señala Flusser,  
es la desconfianza del viejo hombre, subjetivo, que piensa en 
forma lineal y tiene una conciencia histórica, frente al nuevo, el 
que se expresa en los mundos alternativos y que no puede ser 
comprendido con categorías tradicionales tales como “real 
objetivo” o “simulación”. Se basa en una conciencia formal, 
calculatoria, estructural, para la que lo “real” es todo aquello que 
se vive en forma concreta (aisthestai = vivir algo). En la medida 
en que percibamos los mundos alternativos como bellos, ellos 
serán también realidades dentro de las cuales nosotros vivimos 
(Flusser, 2004: 364). 

 
Estas imágenes desgarran las identidades sociales construidas y 

afianzadas por el funcionamiento de diversos mecanismos de control 
que hacen foco en las representaciones colectivas: nos acercan a 
experiencias que conmocionan, que sacuden los estereotipos aprendidos. 
Se trata de la creación de imágenes nuevas, de la emergencia de una 
nueva sensibilidad, una nueva afectividad acorde a nuevos modos de ser, 
es decir, a nuevas posibilidades vitales como exigía Nietzsche. 

En tanto imágenes nuevas, conmocionan el conjunto de imágenes 
ya existentes: instituyen la diferencia. En tanto imágenes 
diferenciales/diferenciadas del resto de las imágenes ya existentes, 
conmueven nuestra percepción, nuestras representaciones, nuestros 
prejuicios: nos hacen, de pronto, en un instante, ser diferentes –tanto 
individual como colectivamente. En este sentido, son una apuesta 
política. 

“Nosotros” es un nudo de posibilidades  
que más se concreta cuanto más densamente  
reúne las posibilidades que vibran dentro de 

 él mismo  y a su alrededor, es decir,  
que las configura creativamente.  

(Vilém Flusser) 
                                                            
5 En realidad, “todas las imágenes del mundo son el resultado de una manipulación, de un 
esfuerzo voluntario en el que interviene la mano del hombre (incluso cuando sea un 
artefacto mecánico)” (Didi-Huberman, 2010: 13). 
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